
ERDÉLYI REGÉNYEK 
— Második közlemény. — 

4. P. Gulácsy Irén: Förgeteg. 

A Förgeteg és Berde Mária három regénye képviseli az 
erdélyi regények közt azt, amit társadalmi regénynek szoktak 
nevezni. Ha „műfaji” elhatárolásokat akarnék csinálni, volta-
képpen ide kellene soroznom az előbbieket is, — mégis egészen 
mások azok, mint a Förgeteg és Berde regényei. Ezekben 
ugyanis a mai társadalmi élet bírálata a fontos, ez az, amiért 
megírattak; amazok a bírálat élét letompító, fontosságát csök-
kentő számbavételek, a romok között új útak keresésére, új célok 
kitűzésére eszméltetők. 

A politikai, gazdasági, társadalmi élet bírálata régen teret 
nyert a regényben, — ebben a mindenre alkalmasan fölhasz-
nálható műalkotásban, — s nem érdektelen megfigyelni, hogy e 
bírálatban csaknem kivétel nélkül a szabad, sokszor szabados, 
sőt forradalmi szellem vezette az írókat és irányította bírálatukat 
a szellemnek megfelelő tendencia felé. Ezért volt a bírálatnak 
igen vegyes hatása és mindenkor nyomon kísérte a kérdés: a 
jó több-e benne, vagy a rossz. 

Az irodalmi kritika mindenkor igyekezett e kérdésre meg-
felelni, magának is követelve azt a jogot, mely kijárt az írónak, 
hogy a saját szempontja, felfogása, igaz látása szerint ítéljen. 
Döntő mégis az irodalmi szempont maradt előtte, hiszen végre 
is a regény művészi alkotás és nem pártirat, nem propaganda-
eszköz, ha némely harsogó pártember ezzé aljasította is. 

Itt mindjárt megállapíthatjuk, hogy sem P. Gulácsy, sem 
Berde nem tartoznak a pártemberek ilyen harsogó kategóriá-
jába. Első sorban művészek igyekeznek maradni és művészi 
eszközökkel törekednek meggyőzni a maguk igazáról. 

De itt már válasszuk el a két írót egymástól és egyenként 
véve alkotásaikat szemügyre, iparkodjunk megvizsgálni társa-
dalombírálatukat is, művészi eredményeiket is. 

P. Gulácsy azt a háborut megelőző magyar társadalmat 
teszi bírálata tárgyává, melyben, úgy látszott, sorsdöntő fontos-
ságot nyer a nagybirtoknak és a földre éhes parasztságnak 
küzdelme. Kétségtelen súlyos probléma volt e kérdés, melyet 
egy tudományos színezetű és egy türelmetlen uccai izgatás még 
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jobban kiélesített. Az író jól ismeri e kérdést és a művében 
több helyt előkerülő szociológiai okoskodások elárulják, hogy 
jól kijárta a Huszadik Század iskoláját. Ez azonban nem volna 
baj. A baj ott kezdődik, hogy nem tudott szociológiai olvas-
mányaihoz egy olyan mesét találni, mely valószinű beállításá-
val érdeklődésünket lekötötte és társadalombírálatának erős 
alapot vetett volna. Elénk állítja ugyanis egy sokezer holdas 
hitbizomány urát, — akinek már nevével előzetesen fertőbe ránt 
egy nagyon érdemes magyar arisztokrata családot, — aki arra 
született, hogy megfojtsa a falut, melynek népét nem engedi 
földhöz jutni. A mesének ezt az ágát elfogadjuk: ez megtörtén-
hetett, tehát valószinű. De mit állít a herceggel szemben? Egy 
valamikor nemes familiát, mely már teljesen paraszti sorban él 
egy olyan családi és birtokközösségben, mely teljesen hihetet-
len és elképzelhetetlen. Az öreg Timár úgy akarja együtt tartani 
száz holdas birtokát, hogy fiait, lányait, unokáit nem bocsátja 
ki az ősi házból, egyiket se ereszti a maga szárnyára, hanem 
a maga patriarcha uralma alatt zsarnoki hatalommal közös 
gazdálkodásra kényszeríti. 

E beállítás valószínűtlensége megcsappantja érdeklődésün-
ket, még ha nem vesszük is számon, hogy az öreg Tímár is 
épp oly kíméletlenül szerzi meg a kisgazdák földjét magának, 
mint amilyen kíméletlenül tagadja meg a herceg tőle a földbérletet. 

Ha mindehhez hozzávesszük, hogy az egész probléma a 
háboru után egészen más megoldásra jutott, a beállítás való-
színütlensége mellett ez az anakronizmus még jobban csök-
kenti érdeklődésünket, sőt semmivé teszi a mű tendenciáját. 

Ugy látszik, az író is ráeszmélt erre és jónak látta más-
féloldalas magyarázatot írni művéhez. Ebben szerényen meg-
vallja, hogy dehogy kívánja ő a magyar arisztokraták kipusz-
títását, csak termővé tenni „ujjmutatja” „a túltápláltságban elhe-
vert vagy meddő kóróba szökött erőforrásokat”, — s voltakép-
pen a középosztály sorsa fáj neki, „melynek eddig nyögnie sem 
volt szabad, mert vagy felülről hulló jégeső, vagy alulról felke-
seredett baltacsapások beleriasztották a kikivánkozó jajt”. Oh, 
ha ez így volt, hogyan tudta elszalasztani a kitünő regénytár-
gyat, melyet e „kikivánkozó jaj”-ból szőhetett volna, meg abból 
a másik megállapításból, hogy a középosztály „élete árán szüli, 
maga vérével táplálja igérő jövendővé a básztárd csírát, amit 
nagyszerű küzdelmében a fajért, a két széthuzó hatalmas réteg 
a testébe kínzott.” (5 lap.) Azt hiszem, azonban, hogy ez az 
egész, a Magyar Középosztályra appelláló gondolat csak regé-
nyének szentimentális befejezése után jutott eszébe, hogy az 
Új Generáció szépen szónokló „kinyilottszemű látnoka” szavai-
nak egy kis értelmet adjon. 

Minő művészi megoldást talált P. Gulácsy Irén társada-
lombírálatához? 

A Förgeteg cselekményét szerencsésebb kézzel alkotta meg 
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az író, mint a Hamueső-ét. Igen jól indul és minden ingadozás 
nélkül halad jól a feléig, de onnan kezdve már toldozás látszik 
rajta. Egyébként megtartja az író a regény hagyományos kere-
teit és nem töri szét szociológiai fejtegetéseivel, vagyis inkább 
mesél, mint fejteget. Azonban megfeledkezik a művész legsajá-
tabb feladatáról: a minden ember sorsát visszatükröző egy em-
ber küzdelme helyett az egyest elnyelő sokaság, osztály kollek-
tív küzdelmét rajzolja. 

Legelébb a Tímár-családdal és Erzsébettel ismertet meg. 
Timár Pál haza hozatja unokáját, Erzsébetet, mivel az iskolá-
kat mind kijárta, nem hányódhat tovább gazdátlanul. Erzsébet 
anyja megszökött egykor a háztól egy festővel, mire apja ki-
tagadta. Erzsébetet haldokló anyja apja gondjaira bízta és Timár 
Pál 14 éve már gondoskodott is róla és fényesen neveltette. A 
Timár-rokonság nem szívesen fogadja a „kenyérpusztítót”, — 
de nincs szavuk az öreggel szemben, ki „megmaradt (gyerme-
kei közt) patriarchának, személybesűrített összetartó erőnek” 
(30 l.) Ez a lehetetlen helyzet megérteti a Timárok lelkiadott-
ságát, melyből csak gyűlölet tud fakadni Erzsébet iránt. 

Bizony nagyon rosszul is érzi ez magát a durva környe-
zetben. „Az új élet úgyszólván percenként osztotta elé ezer 
szokatlanságát, mindmegannyi visszatetszést, melyből a megfoj-
tott illuziók hangos feloszlási szaggal árulkodtak ki.” (28 l.) 
Végre elpanaszolja keserűségét nagyapjának, aki szinte pazarló 
bőkezüséggel rendez be neki különszobát. Igy igazán különle-
ges helyzetbe jut Erzsébet, nem csoda, ha ábrándok kergetőjévé 
lesz: beleszeret a hercegbe, akiről annyit hallott, akit még 
nem látott. 

Az író eddig ügyesen készítette elő a herceg bemutatásá-
nak legalkalmasabb pillanatát s érdeklődésünket iránta fo-
kozza az a kettős szenvedély, mely alakját körülveszi: a parasz-
tok gyűlölete és Erzsébet ábrándos szerelme. A bemutatásnak 
impozáns módja egy díszbevonulás alkalmával extázissá fokozza 
a leány érzelmét, s boldog álmodozással tölti el. „Bevallat-
lan vágya” beviszi a városba, be a herceg kertjébe. De „az 
önmagára problémázott nagy ismeretlen” (60. l. — az ilyen kife-
jezés, hogy főbe üt, amikor az iró már-már egész lelkünket 
megragadta —) nem jelenik meg; de meglátja nejét, a szenvedő, 
szerencsétlen asszonyt, s megérzi, hogy szerelme reménytelen. 
Szakítani akar áb ránd jáva l : a lovag képét, melyben a herceget 
látta, ledobja szobája faláról és naplóját elégeti. Mikor így 
elveszti ábrándképét, tudtán kívül barátot szerez Vincében, 
akiben eddig legsűrítettebben mutatta meg az író a rokonság 
gyűlöletét iránta. 

Ettől kezdve a cselekmény két ága mindjobban közeledik 
egymáshoz: a Timár család és a herceg sorsa végzetesen kezd 
bonyolódni egyrészt Erzsébet szerelme, másrészt, s ez a fonto-
sabbik, a földbérlet ügye révén. 
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Mert hiába akart a leány lemondani, magárahagyatottsága 
végzetévé érlelte szerelmét. Ismét bemegy a városba, be a 
kertbe és — meglátja a herceget. Azt megértjük, hogy elfut 
előle; de azt nem, hogy a herceg, kinek az a legfőbb híva-
tása, hogy vágyait kiélje, nem tesz semmit megkaparintására, 
hiszen csak talán a szegény leány nem sejti, hogy szerelmi 
rajongása csak rövid percek kielégítését szolgálná a herceg 
részéről. Hihetetlen, hogy egy olyan vadász, mint a herceg, 
és akinek olyan kopója van, mint titkára, Malina, tétlenűl várja 
a sült galambot. Az iró azonban nem veszi számba a cselek-
ménynek e szálát. Inkább a 20 éves fiatal herceget vezeti 
a leány útjába — és a kettő között szociológiai vitatkozást 
rendez. Mégis az ifjú ettől kezdve épp úgy ábrándozik a lány-
ról, mint ez apjáról. 

A földbérlet kérdése hatalmasan belejátszik az esemé-
nyekbe. Vince már megtudta a városban, majd írás is bizo-
nyítja, hogy a herceg nem ad bérletet. Sem a hercegné rábe-
szélésére, sem magának az öreg Timár Pálnak a hercegnél 
való személyes kérése, se Sényi grófnak figyelmeztetése nem 
tudják rávenni a herceget szándéka megváltoztatására, bár 
semmi oka nincs, hogy oly makacsul és ostobán ragaszkodjék 
hozzá. De hát perverz gőgje nem engedi, sőt mikor az egyre 
jobban elégedetlenkedő parasztság haragja itt is, ott is kitör, 
elhatározza, hogy feleletül felgyújtatja a bérletnek kért föld 
termését és eltiltja az erdőben a gallyszedést. Az égő élet föl-
lázítja a parasztokat, akik indulnak a herceg ellen. Erzsébet 
meg akarja előzni a bosszulókat, de futtában elesik. Vince 
rátalál az elájult leányra és mellette marad, míg a többiek 
rohannak a kastély felé. Épp mikor odaérnek, húzzák föl a 
kastélyra a fekete lobogót, mely gyászosan hírdeti: meghalt a 
hercegné. A bosszút lihegő nép megtorpan és csendesen elszéled. 

Eddig hatalmasan hullámzott előre a regény cselekménye. 
Egy-egy hely csekély zökkenőit, egy-egy fölös jelenetet, egy-egy 
sikító nő szívverését nem számítva, jól kiszámított fölépítéssel 
kapcsolódik egybe minden szál és szolgálja folytonosan fej-
lődve a hatást. A legszebb részeket is eddig találjuk a műben. 
Igy a herceg és Timár Pál jelenete hatalmasan van megraj-
zolva; Vince nekiszánása, hogy beviszi Erzsébetet a városba 
és ennek útja a kertben, P. Gulácsy Irén analizáló módjának 
legszebb pé ldá ja ; igen jó a hercegné és az orvos jelenete és 
pompás Sényi vadászszenvedélyének rajza. 

A hercegné halála nemcsak a jól előkészített kitörést 
szakítja félbe, hanem a mű érdekességét is. Utána már semmi 
újat nem tud mondani az író, semmi új fordulattal nem tudja 
tovább vinni az eseményt. Egyre halványuló érdeklődésünket 
mesterségesen igyekszik fölverni s erre a legjobb eszköznek az 
erotikát találta. Az özvegy és Viktor, Vince és Erzsébet jelenetei 
— az úri és paraszt-erotika egymás kiegészítéséül! — az 
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új szerető a herceg oldalán, a végső orgia, — ezek töltik ki a 
mű második felét, mert igen kevés az, ami a förgeteg kitöré-
séig még hátra volt: a herceg szembe kerül Erzsébettel, aki 
közbenjárt a bérlet ügyében, de Viktor felvilágosítására, hogy 
milyen árat kellene fizetnie, visszariad és amint eddig is, ezután 
is passziv szemlélője marad a dolgoknak. Csak mikor Vince 
a végképpen elkeserített parasztokat a leszámolásra vezeti, 
akkor viszi szerelme ismét a herceg útjába, hogy megmentse 
és ő áldozatául essék. A förgeteg kitört és — pusztulást hagyott 
maga után, de tisztulást alig hozott. Kiegyenlítődést s em; a 
bűnös herceg elmegy vadászni Afrikába, az igazukért küzdő 
parasztok — börtönben senyvednek. 

Haj, ez az élet! De hát ezért érdemes volt-e megírni a 
regényt? Hisz ez az író társadalombírálatának csődje. Igyekszik 
is egy kis szimbolikus szépítővel elfedni előttünk. Erzsébet 
Sényi pártfogása alatt várja az idő bekövetkezését. Testben 
lélekben meg van törve. A bujdosó Vince is egyre leskelődik 
rá, mivel bosszut akar állani a herceg megmentése miatt. Egy 
sötét este éppen akkor, mikor Viktor, aki szerette Erzsébetet, 
kérdőre vonta Sényit, betört hozzá, hogy agyonverje. A meg-
rémült leányt a szülés fájdalma fogja el, Vince bábáért rohan, 
de későn érkezik: Erzsébet fiat szült, de maga meghalt. Ekkor 
érkezik Sényi és Viktor, aki exaltált szavakkal köszönti a gyer-
mekben az új Generációt, akit szívére ölel, hogy magával 
vigye messze világrészbe, hogy a rothadó kor mérgezett atom-
jai meg ne fertőzzék. „Az ezektől elharácsolt, megátkozott 
kenyér helyett becsületes munkáskezek fogják nagyra nevelni, 
míg a várakozókra rányilik a beteljesült idők kapuja.” Akkor 
visszajönnek m a j d . . . 

A cselekmény megalkotásában megnyilvánuló kollektív 
felfogása az oka, hogy P. Gulácsy embereiben is inkább tipu-
sokat rajzol, mint egyéneket. Nincs egy hőse művének, akit 
érdeklődésünk melegével vehetnénk körül és akivel együtt vív-
nánk meg küzdelmeit, együtt örülnénk, együtt bánkódnánk. 

Timár Pál magában hordozza az összes parasztok min-
den vágyát, külső és belső egész valóját. Már helyzetének egész 
adottsága azt hozza magával, hogy mintegy majdnem 100 
főnyi család „feje-veleje” (7 l) az egész parasztság sorsának 
intézését vigye. Ehhez való ereje talán több az átlagosnál és 
hatalmi szavával teremtett tekintélyének felhasználása egyéni 
okosságára vall. Korának higgadtságával küzd a dolgok mene-
tének jobbra fordításán, de mindén lehetőség megpróbálása 
után félre áll a végzet útjából. Legrejtettebb egyénisége tárul 
fel előttünk abban a szeretetben, mellyel a minden atyjafiától 
gyülölt Erzsébethez ragaszkodik. „Állandóan mellette élő összes 
unokáiban sohasem érezte magát ennyire nagyapának, — 
mondja róla az író a maga keresettségével, — mint most, ebben 
az idegenné-háritott, eleve megacsarkodott egyben” (17 l.) De 
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nem tudjuk és talán maga sem tudja, hogy voltaképen mi is 
a célja a leánnyal. Az bizonyos, hogy a kollektív törekvésben 
végre is megfeledkezik róla. — Igen furcsa világot vet külön-
ben reá a mód, ahogyan családjának többi tagját parasztnak, 
még pedig az író jellemzése szerint, valóságos sült parasztnak 
nevelte föl. „A csontokról általában kézzel tépték a h ú s t . . . 
A kenyeret késsel vágták. M i n d e n k i . . . amennyire tehette, ráte-
hénkedett az a s z t a l r a . . . Lassanként elült a táplálkozás man-
csoló zaja. Egy-két száj még h ö r b ö l t . . . ” (25 l.) „Sokak gyom-
rából összetevődött rengeteg gyomor” (22 l.) volt az egész ház-
nép. „Durvaságuk, mint vastag, lényükből kisugárzó illat,” 
becsorgott (49 l.) Erzsébet külön szobájába is. Nagyot nyel-
nek, s „hosszú előre csattanó köpés kapcsán” sörcintik oda a 
szót (75 l.), „két szavas mondataikat” (175 l.) „Csámcsogva 
rágtak, szagokat párologtak atyjafiai, a parasztok” (175 l). 

Ebből a tömegből kettőt emel ki az író, Vincét és Katát. 
Vince elég érdekes alak. Szeplős arcú, vörös hajú „drome-

dár”, csupa nyers erő, a család Erzsébet iránt való gyülöleté-
nek megtestesítője. Érzékisége mégis közel viszi hozzá, szóba 
áll vele, a városba viszi, virágot tép neki. Ám lelke nem moz-
dul iránta, sőt vére lázadásának majdnem áldozatául veti a 
leányt. Vajjon nem érdemelte volna meg az írótól, hogy ne 
állattá sülyessze, hanem egy kis nemes érzést fejlesszen ki 
benne Erzsébethez való vonzódása? Hiszen Vincéből műve 
egyik legérdekesebb alakja lehetett volna. Igy hiába lázongó 
természet, aki csak hatalmas ereje legyűrésével tud nagyapjá-
nak engedelmeskedni, hiába a legéhesebb a földre, a herceg 
legádázabb gyűlölője és a förgeteg vezére: végső eredmény-
ben sem emelkedik sorsa annyira, hogy tragikus letörésében 
belső vonzalmunk vagy szánalmunk kisérné. — Kata alakjá-
ban azt mutatja meg az író, milyenek a Timár család asszo-
nyai. Esetlen, dolgos asszony, aki munkáját szenténekek ének-
lésével kiséri és csúnya veszekedésekkel fűszerezi. De meleg 
lelke van, aki szeretettel tud Erzsébethez közeledni. Dolgos 
buzgóságának lesz á ldozata : a herceg erdésze elfogja és a 
vadászlakba csukja, ahol a förgeteg átkos éjszakáján megöli 
az ijedtség. 

A parasztokkal szemben áll a főúri osztály. Ezek jellem-
zését en block elintézi Gulácsy. (214—217 l.) Ez az egész 
jellemzés, hogy — csak úgy mondjam, — teljesen idejét múlta 
már és ilyen kifejezéseivel: „egy felposványosodott rend tart-
hatatlan moralinszanitéje,” „az ezrek életéből összevont Én bál-
vánnyá pöffedt torzója,” „sok évszázadokon át tonnává dagadt 
hasak és molekulává zsugorodott szivek” stb. legfölebb az író 
stílusszépségeit szaporítani jó. Azután mindezt a jellemzést 
megtestesíti Fertőházy alakjában, akit így osztályának tipusává 
tesz. Testben „kiérett, fölséges emberpéldány, aki a maga 
nagyszerű föllobogásával túlsugárzott körletében minden hal-
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ványabb élethangocskát” (43 l.); lélekben feneketlen romlott-
ság és sivárság. „Emelkedettebb hajlamait elfojtották hazug 
nevelésén és életkörülményein át állandó a k a r a t b é n u l á s a i . . . 
Ezer szemet vonzó, igás nagyléte belehajszolta egy, igazi mély 
örömök nélkül való kirakatéletbe, ahol csak gesztusok voltak, 
áttetsző, híg kis szeszélyek, de egyetlen konc sem az éhező 
emberléleknek. A nagy bumbum közepett kifejthetetlenül kal-
lódtak el egyéni élete és értékei, ami bizonyos öntudatlan gonosz-
kodással bosszulta meg a céljától elrándult sorsot.” (200 l.) E 
szavakkal, — már amennyire megérthetők, — jól rávilágít az 
író Fertőházy jellemének kialakulására; cselekedeteiben pedig 
ostoba gőgösségét, konokságát, istentelenségét, kegyetlenségét, 
hiuságát, mindenek fölött túlfokozott érzékiségét rikító színek-
kel mutatja be és betetőzi azzal, hogy a förgeteg éjszakáján a 
gyilkolás és pusztítás őrületében erőszakot követtet el vele 
megmentőjén, a magával tehetetlen Erzsébeten. Ez csak attól 
telhetik ki, aki „ráhatványozott cudarságában” (134 l) meg tudta 
tenni azt, „hogy esztendőkön át lefölözött szerelmeket élvezett.” 
(214 l.) Habár mindenféle birálatnak, a társadalombirálatnak is, 
a tények igazságán kell felépülnie, a regényírónak megvan a 
joga, hogy tendenciája kedvéért kiélezze a cselekedeteket a 
művészi igazság határain belül. Fertőházy jellemzésében azon-
ban oly fokú már a kiélezés, hogy elrajzolássá, művészietlenné 
válik, sőt azt a hatást kelti, mintha az író az érzékiségnek per-
verz túlzását és tolakodó rajzát művészi céljain túl mint külön 
célt szolgálná. 

Fertőházy mellett a szenvedő lemondás bús képviselője 
neje, aki a jóság megtestesítője, de tehetetlen, aki csak kérni 
tud a parasztok érdekében és remegni fiáért. Egyébként házas-
sága kezdettől fogva szerencsétlen volt ; nem is szíve tette a 
herceg nejévé, mint inkább a herceg konok önzése, mellyel 
Sényi gróf elől elragadta. Sényi azután „lengyelnek” állott be 
a herceg udvarába, hogy ideális szerelmével bátorítója legyen 
a szerencsétlen asszonynak és nevelője fiának. 

Sényi gróf az arisztokrácia olyan képviselője, akire éppen 
nem illik az író en block jellemzése: józan gondolkozású, 
tanult és jellemes férfi, aki egyébként a regénynek szociológusa 
és bölcselője. Bölcselkedése természetesen szintén a Huszadik 
Század szorgalmas olvasásáról tesz bizonyságot. Különben a 
szépért lelkesülő ember, aki a misében is annak örül, hogy 
művészit talál benne. Persze ezt még a 41. lapon emeli ki 
róla az író, kinek csak a 215. lapon jut aztán eszébe ez az 
igazság: Sényi vágyott „a lelkekre, melyeket nem facsart el 
isteni kiindulásuktól egy képzelt Szép után való nyúlászkodás.” 
A cselekményben nem sok része van, mintahogy tanítványa, 
Viktor, a fiatal herceg is, inkább csak passzív a l ak . 

Viktor „bontakozó jellemének teljes eszményképet sovárgó 
hevével rajongott” Sényiért. Viselkedése az ő utánzása volt, 
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gondolkodása az ő eszméinek kerékvágásában haladt. De 
amióta meglátta Erzsébetet a templomban, „gyermekszemei” 
kezdtek rányilni a nőre, aki majd eddigi mesterénél tovább 
nevelje. Viktornak ezt a fölszabadulását igen jól rajzolta meg 
P. Gulácsy Irén, aki így megteremtette műve egyetlen nem 
kész, vagy adott alakját, hanem azt, aki előttünk lesz, ala-
kul ki. 

Viktor nem felejti többé Erzsébetet, mégis meglepő és 
zavaró ránézve, mikor véletlenül kertjükben találkozik vele. 
Jellemző, hogy milyen komolyan és komoly hangon beszélget 
vele. Bár megsejti, hogy a leány nem az ő számára akar 
„egy bizonyos valaki lenni”, mégis várja vissza esténként, 
mégis egyre gondol reá. Anyja betegségének súlyosbodása, 
majd halála csak pillanatokra téríti el róla gondolatait. Ám 
ekkor egy brutális támadás éri a fajtalan Mirzli grófnő részéről, 
mely „a férfivé ráncigált gyermekifjú” (171. l.) szívének ártat-
lanságát utálattal borzasztja meg. 

P. Gulácsy sehol nem adta még mély léleklátásának oly 
finoman művészi jelét, mint mikor megérezte, hogy Viktort 
erotikus kényszer-képzeteitől csak olyan lelki felüdülés sza-
badíthatja meg, aminőt egy másik és hasonlóan megkísértett 
ártatlan lélek nyujthat neki. Igy hozta össze ismét a kertben 
Viktort és Erzsébetet, hogy egy ügyesen megcsinált jelenet 
(171—175. l.) után megtisztultan, mint jó barátok váljanak el 
egymástól. 

Viktor az elzúgott förgeteg után komoly munkával készül 
jövendőjére. Kitünő kertész lett belőle, kit teljesen hidegen 
hagyott a sequestrum, aki most már nem elméletben, hanem 
valóságban megbecsüli az embert és a dolgos kezeket. De 
lelkén két gyanú rágódik. Az egyik anyja emlékére, a másik 
Erzsébetre vonatkozik és mindkettő Sényire irányul. Finom 
kézzel érinti e dolgokat az író és szinte melancholikus hatású, 
ahogyan Sényi meggyőzi Viktort anyja feddhetetlenségéről. 
Erzsébet halála Viktort prófétává avatja, — de prófétaságában 
nem igen tudunk hinni: nagyon előkészítetlenűl szakad a 
nyakunkba. 

Viktor, — ha több részt juttatott volna neki az író a 
cselekményből, a mű élettel legtelibb alakja volna. Igy csak 
halványan ötlik elénk sápadt képe, vézna termete, s nem tudunk 
iránta fölmelegedni. 

Erzsébet iránt előbb csak a helyzet sajátossága költi 
fel érdeklődésünket, melybe otthon kerül, később szerelme 
a herceg iránt. De ez a szerelem csak ábrándozásban 
merül ki, küzdelemre nem indítja. Nem is látjuk őt cse-
lekvésben, csak helyzetekben, s amilyen a mű elején, olyan 
mindvégig. Mikor egyszer mégis cselekedni akar, beleájul ; 
mikor másodszor cselekszik, annyira csak sebtében tünik elénk, 
hogy alig vesszük észre. Túlcsigázott, lázas szenvedélye ragadja 
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most is, s a vége ismét csak a testi-lelki kimerülés. Ha meg-
próbál máskor is cselekedni valamit, cselekvésében több az 
öntudatlanság, mint a tudatosság, pl. a kertben tett látogatá-
saiban. Feltünő volna a beszélgetéseiben megnyilatkozó józan 
tudatosság, ha éppen ez nem vallana mindennél jobban arra, 
hogy inkább az író egy elvont gondolata, mint életre teremtett 
alakja. Ezért nem hat meg igazán sorsa sem. 

Általában a Förgeteg alakjairól is azt állapíthatjuk meg, 
amit a Hamueső-éiről mondottunk: inkább kész, elvont, mint 
élő alakok, hiányzik belőlük az egyénítés éltető művészete. 

Ez a fogyatkozás nem oly szembeötlő a mellékalakok-
nál, akik fel-feltünnek egy időre, de nagyobb érdeklődést nem 
várnak tőlünk. Ezeket jól rajzolja P. Gulácsy, mint aki egy-
egy helyzettel beérő kisebb rajzaiban, elbeszéléseiben éppen 
a helyzetbe pompásan beletaláló portrék festésében tünt ki 
eddigelé. Kitünő a Bernát tanácsos igroteszk alakja. Malina is 
híven áll előttünk alattomos szolgaságával, ravaszságával és 
kéjekre vágyódásával. Ritter von Eckert özvegyének „negyven 
tavaszt meghempergett lénye” (68. l.) a hisztériának undorító 
megtestesítője. De rendkívül vaskos naturálizmussal rajzolja 
az író. 

A Förgeteg-ben is, mint a Hamueső-ben, P. Gulácsy 
Irén vérbeli naturálistának mutatkozik. Hidegen, vagy közöm-
bösen áll a tényekkel szemben és válogatás és szépítgetés 
nélkül hozza azokat olvasói elé. Igy előadását is elsősorban 
a reálisnak, az érzékinek kifejezésére való törekvés jellemzi, 
ami a megfigyelések tömegét és aprólékosságát követeli meg. 
Sok ezekben is a túlzott, a keresett, a kiélezett, az alantas, — 
mégis mértéktartóbbnak látszik a Förgeteg-ben, mint a Hamu-
eső-ben. 

P. Gulácsy Irént megfigyeléseiben a pontosságra és a 
jellemzőre való törekvés vezetik. Mint materiálista, az anyagi 
és vitális megnyilvánulásokat látja meg legelébb és legtöbb-
ször ezekben keresi és találja az emberi élet egész értelmét. 
E megnyilvánulások táplálják képzeletét. Ezért van, hogy 
intuicióit kifejező képei s az ezekkel asszociálódó képzetei 
alantasak, durvák, erotikusak. Egy-két példa — csak éppen 
kiegészítőül a Hamueső -ből idézetteknek — meggyőzhet erről 
mindenkit: A kimondott s z a v á h o z . . . lepányvázta magát (12. 
l.), a férfi új erőt fal magába (24. l.). (Erzsébet) a templom-
avatásra gondolt. Hogy kordult fel pedig benne az éhség 
akkor: Istennel alapozni az új élet utját. (47. l.) Nagy evoé-
kiáltással kapott utána a benne-kódorgó örökéhes szépszeretet 
és tavaszi mohósággal ült a dús gondolat-lakomához. (47. l.) 
Az idők méhében vajudott a p e r c . . . h o g y . . . igazságot tor-
tázzon az eléhezett lelkek elé. (143. l.) Eszébe se jutott, hogy 
mezítelen női hust érint, pedig a tudat alá pokrócozott férfias-
sága villanásszerüleg bontakozott ki tőle. (175. l.) Most egy 
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rossz illatú b-nről lebbentette le a pokrócot. (178. l.) 
Még furcsább, mikor megfigyelése pontatlan, vagy magát 

az írót is megzavarja, s elfelejti az egyes vonásokat. Az öreg 
Timár azt kérdi : Hogy ereszt a széna? (25. l.) Boldizsár egy 
talyiga kaviccsal jött rá s z e m b e . . . Lapát volt a vállán keresz-
tül vetve. (12. l. Vajjon, hogy tol valaki megterhelt talicskát 
úgy, hogy a vállán lapátot tartson?) A legény boldogabb végén 
markolta meg az ostort. (154. l. Eddig csak a botnak volt bol-
dogabb vége is.) (A középkori lovag) kardjának vaskosarán 
nyugtatta csipkeujjas kezét, (45. l. Nemcsak anakronizmus, 
hanem pontatlan is, mivel öt lappal a lább „finom keztyűkbe 
bujtatott” kezekről beszél, az 50. lapon meg már „finom csipke-
bodrait” emlegeti.) A legérdekesebb furcsaság talán e z : Mirzli 
grófnő megmustrálta a titkárt. „Majd izgékonyan beharapta 
megnedvesült szájaszélét... A levegő hirtelen brutális értelem-
mel lett teli. A nő megnyalta husos s z á j á t . . . Arca egész 
elsápadt, lefelé szoruló, vékony ajkai kínosan rángatóztak” 
(68—69. l.) 

Ha P. Gulácsy leírásokká fejleszti meglátásait, leírásai 
nem üde frissességükkel hatnak, hanem alantas, durva, ero-
tikus, vagy fantasztikus asszociációikkal meglepnek, megzavar-
nak. Ime: (Az őszi kert) most, hogy kérlelhetetlen napok mul-
tának érlelő józansága lecibálta róla a zöld ködöt, rideg-szé-
gyentelenűl tárta ki testének mezítelenségét. Az ösztövér fatör-
zsek közt árulkodva vigyorgatta fekete fogközeit a körülfutó 
vasrács, míg tulnan a domb, — mint valami felfödött, hatal-
mas csípő — csupaszon duzzadozott. (169. l.) E másik fantasz-
tikumával zavar meg és keresettségével groteszkké válik: (A 
vasúti őr) „létrát hozott, a lámpának támasztotta s feldöcögve 
rajta, piszkos ronggyal törülgetni kezdte az üveget. A leány 
mellé lépett, nehány szót váltott vele, mire amaz kifordult a 
létrán, a kocsi felé mutatva. A napszállat elfolyó vére, kormos, 
sötét piszkában olyanná tulozta, mint egy ölni terpeszkedett 
hóhért. Mintha kevesellené a fa alá készített zsákmányt s a 
legény felé követelőzne és még rajta is átfutva, távoli sokakat 
hívna fölemelt ujja”. (15. l.) A nagy, üres szólamok teszik 
tönkre ezt a leírását: „Sényi nyugodt és nagy volt, mint egy 
kataklizmán átesett világ. Süket csönd hallgatózott benne, 
szokott énje, egy percre felbókolt reményei egyetlen robajjal 
dübörögtek a mélybe. Mintha a végtelenség, amit magában 
hordott, hirtelen kiosont volna belőle, csupán egy vaktában 
ide-oda mozgatott testet hagyva hátra”. (153. l.) 

Most ezekkel és a hasonlókkal szemben idézek a Förge-
teg-ből még néhány leírást, hogy lássuk, milyen újszerű és 
szép leírásokat is tud csinálni P. Gulácsy Irén, ha természetes 
akar maradni: „A megvetkőzött ágak, — mint régi küzdelmek 
hajótörésének roncsai — fenyegetőleg úsztak bele a sötétzo-
máncú azurtengerbe” (175 l.) „A szeplőnélkül elesett lelkek tört, 
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édes szomorúsága hervadozott (Erzsébet) vértelen arcán” (171. 
l.) „A nagy hármas ablakon kívül meglobbant egy vörös felhő, 
a szél belekapott, ezer szétfolyó darabba tépte s berohanta vele 
a biborló nyugati szemhatárt. Égett a mező” (139 l.). „A véres 
éjszaka kezdte bevonni fekete vitorláit. A szemhatár sarkai föl-
szakadoztak s mint ujonnan sarjadt friss bőr az égboltozat hámló 
testén, gyönge rózsaszín vetődött át a réseken” (223). „Az al-
kony gyorsan ereszkedett alá fekete hálóján, a park fái — mint 
álltukban elszunnyadt várta-óriások — álmodón bólogattak az 
eggyéfolyt nyugalomba” (231. l.) 

Ily és hasonló szépségek közül annál erősebben ütköznek 
ki az író, groteszk előadásbeli keresettségei, hajszolt népieske-
dése, erőltetett szavai, melyek jobbára olyanok, mint aminőket 
a Hamueső-ből ismerünk. (Ott elő nem fordult új furcsaságai 
közül csak ez egyet idézem itt: „kiáltotta, egy tekintettel alá-
húzva a tanácsost”, 56. l.; „ h o g y . . . kultúrlény voltát jobban 
aláhúzza 94. l. „maliciával tudják aláhúzni a keserűségüket” 
129 l.) Egy helyen azt mondja az író: Erzsébetből „egymásba-
hulló napok emlékétől dagadozva elemi erővel tört k i . . . a vágy”: 
el paraszt rokonai közül. „El, el, ha csak pillanatokra is. Csak 
olykor kifürdőzni rászáradt kétszavas mondataikat, lágyan s„mo-
gató kultúr-szóhalmozásokba” (175. l.) Igy vagyunk mi is műve 
olvastán: keresettségeit, furcsaságait, alantosságait úgy vágyunk 
kifürdőzni magunkból, de oly ritkán akadunk egy-két lapnyi 
lágyan s„mogató kul túr-szóhalmozásokra . . . Vajjon mi kedve 
telik benne, hogy úgy meggyötör előadásával? Nem érzi, hogy 
szinte fizikai fájdalmat okoz olvasójának örökös stílusbeli eről-
ködésével és ezzel igen-igen sokszor együttjáró ízléstelen-
ségével? 

E sok apróbb-nagyobb ízléstelenség közül csak e két he-
lyét hozom fel. Erzsébet kéri Vincét, vigye el kocsin a hercegné 
temetésére. A fiú húzódozik, mire közbe szól Katalin: „Hát te, 
h e ? ! . . . Majd én mindjárt megmondom neked, hogy hova 
dugd a k o c s i d ! . . . Ennek előtte akárki lotyólányát fölszedte a 
saroglyába, hajánál húzva is, a vad t u k ó ! . . . Csak sohase 
istenkedjék neki! Oh álljon bele a nehézség! Az” (151. l.) — 
Erzsébet virágokat szedett. Vince akkor így szólt hozzá: „Adja 
ide, had kötöm ö s s z e . . . Máskép széjjel eszi a franc!” Ehhez 
így folytatja az iró: „Erzsébet odaadta a csokrot, a goromba-
ságot pedig úgy vette, mint egy másik, még szebb bokrétát.” 
(152. l.) 

Ugy tudom, hogy a Förgeteg-et a Hamueső előtt írta P. 
Gulácsy. Ha valóban így van, akkor még a Förgeteg-gel szem-
ben is nagy hanyatlás a Hamueső. Vajjon, ha így halad, mikor 
fog olyan regényt írni, amellyel kibékítse az erdélyi olvasókat 
és visszaszerezze azt a kedveltséget, melyet Ragyogó Kovács 
István c. kötetével méltán megszerzett. 
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5 . B e r d e M á r i a : H a l á l t á n c . 

Berde Mária tágra nyitott okos szemekkel járja a világot, 
nézi az életet nem törődve vele, ha „rémes bölcseség” férkőzik 
is szívéhez, mert el van szánva, mint nő, mint igazi nő, aki 
soha egy pillanatra sem akar férfiaskodni, megkeresi a megér-
tését annak, hogy az, aki ma térden veszi át a leány glóriás 
szerelmét, fölkel a glóriával és elmegy alacsony örömben ölelni 
mást, hogy az, aki a leánytól még a gondolatát is elkívánja, 
gondtalanul szórja más részére szerelmének azt a teljes-
ségét, amire a leány szűz szívvel gondolni sem m e r . . . 

A megértéshez nem jut el, de megtelik a lelke harcos 
készséggel, hogy síkra szálljon a társadalom ferde, bűnös igaz-
sága ellen a maga egyenes, szeplőtelen igazsága érdekében: 
az igaz szerelem szent a férfi előtt is, mint a nő előtt, és mind-
kettő számára a boldogságnak csak egy igaz formája v a n : ma-
gukhoz ölelni azt, akit szeretnek és senkit mást semmilyen alak-
ban. Egyenlő joga van mindkét félnek és egyenlő kötelessége! 

Ez igazságra Berde nem az intuitiv meglátás fölvillanó 
világosságánál jut el, hanem hosszas és magaemésztő gondol-
kodással teszi egészen átható személyes élményévé: becsületes 
és tiszteletreméltó meggyőződésévé. Különböző időkből való 
műveiben nyomára lelünk meggyőződése erjesztő csíráinak. Az 
uri erkölcs, a nitschei Herrenmoral, hazug voltát már az Elesett 
oszlop-ban hírdeti, a nő szerelmének jogát már a Függőkert-ben 
vallja, melynek befejezése a szerelem szűzi tisztaságának har-
sogó himnusza. Még tovább is megy: a Lassú víz-ben a bosz-
szút adja a nő kezébe a férfi hatalma ellen. A férje hűtlensé-
gét ismerő feleség haldokolva azt vallja, hogy három fia közül 
egyiknek nem férje az apja. A rettenetes vallomás őrültté és 
öngyilkossá teszi a férjet. — Ugyane motívumot találjuk az El-
esett oszlop-ban is, melyben az asszony bosszúja oly rettenetes, 
hogy alig van párja irodalmunkban. 

Berde nem az első és nem az egyetlen, aki eljutott az ő 
igazságához. Komoly és tudós értekezésekben, szenvedélyes 
hangú kitörésekben és művészi alkotásokban sokan és sokat 
írtak a társadalomnak azon felfogásáról, mely a férfinek mindent 
megenged és megbocsájt, a nőnek semmit, legkevésbbé azt, ha 
tiszta szerelmével anyává lesz. De még eddig nem igen látszik 
meg, hogy, e sok írás és szó javító hatással lett volna a társa-
dalomra. Úgy kell lenni bizonyosan, hogy annyira mélyen van 
a baj gyökere, hogy nagyon a felületen maradt mindenféle javító 
kísérlet, — vagy talán nem ott és úgy fogtak a javításhoz, ahol 
és ahogyan kellene. A szent szégyen problémájának tárgyalá-
sakor majd rámutatok a javító kísérletek fogyatékosságára. Ott 
inkább helyén lesz, mint a Haláltánc fejtegetésénél, hiszen ebben 
még igen halk szavú a bírálat. Most egyébként fontos az, hogy 
ha Berde nem eredeti is társadalombírálatában, nem teoretikus 
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sok szóval, hanem, — mint már mondtam, — igaz meggyőző-
déssel áll igazsága mellett. Ebből következik, hogy társadalom-
bírálata és ebből kinövő tendenciája nem efemer értékű 
ideológiaegyveleg, hanem maradandó, komoly figyelmeztetés a 
jobb felé. 

A nő sorsa a férfi, — adja válaszul Berde a büszke sza-
vakra, hogy a férfi nem szállhat fel a nőhöz, mert kitépik be-
lőle a szárnyat (Emmának) . A nő sorsa a férfi, — de nem ura, 
zilált, kétlaki lény, aki egyszerre tudja megadni az övét testé-
nek, lelkének, — így egészíti ki gondolatát a Haláltánc-ban. E gon-
dolatra építi műve cselekményét és e gondolat sugároztatja át 
tendenciáját. 

A Svájci Házban gyógyulást kereső tüdőbetegek közt van 
Ginevra, egy feltünően szép ír leány, Madame Mercati és Foorte 
Hugh. Ginevra és Hugh a halált hordják magukban, Mercati-
nénak még van némi reménye. Hugh még Ginevra megérkezte 
előtt szívesen forgolódott az asszony körül azzal az előre le-
mondó semmit sem kívánó udvariassággal, melyet a folytonos 
együttlétel vonzódássá fejleszt, de a betegség eltilt attól, hogy 
szerelemmé legyen. Ám Ginevra „soha nem látott különös szép-
sége elragadta, szinte könnyre fakasztotta néha ; . . . zárkózott 
fensőség, öntudatlan különállása, felülemelkedése minden ember-
nek . . . lelkét térdre kényszerítette” előtte (23. l.) 

E nagy szerelme, melynek fejlődését nagyon finoman 
raj tol ja az író, fölébreszti Mercatiné féltékenységét. De aligha 
találná meg a módját, hogyan hódítsa vissza magához Hught, 
ha Prisse báróné, aki a vidám téli szezonra érkezik a Svájci 
Házba, ki nem oktatná. Más segítője is akad, akiről nem is 
tud, Ziegler, a túlfeszített idegzetű hegedűművész, aki szintén 
megszereti Ginevrát. Hugh után leskelődve, tanúja lesz, mikor 
ez Mercatiné csábításának nem tud ellenállni. Ekkor arra 
kényszeríti, hogy mondjon le Ginevráról, vagy pedig elárul neki 
mindent. 

A finomlelkű ifjú nehéz helyzetbe jut ; de a külső kény-
szerűségnél súlyosabb az a belső, mely egyre jobban Mercati-
néhoz csatolja. E kettős kényszerüség határozza meg sorsát, 
mely ellen hiába próbálna küzdeni. Reménytelen ifjúságának 
első, egyetlen üdvözítő reménységével, hogy alázatos, lemondó 
boldogságban szolgálja Ginevrát, küzdelemre kel későn ébredő 
férfiösztöne, mely sokáig gátba szorított féktelenséggel hajszolja 
őt Mercatinéhoz. 

Sorsához van kötve Ginevra sorsa. Az elhanyagoltság 
fájdalma lassan hatalmat vesz erős hitén, mellyel Hugh töltötte 
el akkor, midőn kitárult előtte szíve, majd Ziegler mond el 
neki mindent. Betegsége megsúlyosodott és nemsokára — eluta-
zott, mint a hotel tulajdonosa mondani szokta azokról, akik 
meghalnak. Még Ginevra betegségének első napján feltámadt 
Hugh szívében a vád, hogy ő az oka a leány súlyos állapo-
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tának, úgy is viselkedett Mercatinéval szemben, hogy ez meg-
érezte, hogy „egy ragyogó álom káprázatos színeibe az első 
szürke lehelet hamvadt bele” (185. l.), de gyáva volt Zieglerrel 
és magával szemben is : nem mert vígasztalást nyujtani a sze-
gény betegnek. Halála után egész hatalommal súlyosodott lel-
kére a vád és szörnyű gyötrődéssel kínozta a szerencsétlent. 
De Ziegler is rájött, hogy az ő őrült féltékenysége ölte meg 
Ginevrát és félni kezdett Hughtól, hogy kimondja rá a gyilkost. 
Mesteri kézzel rajzolja az író a belső történéseknek végzetes 
folyását, mely Mercatinét öngyilkosságba, Zieglert Hugh meg-
ölésére, ezt meg az őrültek házába viszi. 

Az író alapgondolata Ginevra és Hugh történetében tel-
jesedik ki: Hugh lelke hódolattal hajolt meg a lány előtt és 
ezzel boldoggá tette; de testiségének felzaklatott kielégítetlen-
sége Mercatiné rabjává görnyesztette és ezzel fölidézte boldog-
talanságát és halálát. A két ifjú megható sorsa lesujtó bírálat 
a mai társadalomra, mely nem talál megbotránkozni valót azon, 
ha egy férfi „egyfelé térdelni jár és másfelé ölelni,” hiszen 
„egyik fél se rövidül meg vele”. „Csak az a fő, hogy egyik se 
tudjon a másikról” (189—190. l.) A Herrenmorálnak e cinikus 
felfogását az író annak az alakjának Pál-fordulásával is meg-
cáfolja egyébként, aki éppen hírdeti ezt : Karanov, mikor igazán 
szeret és vőlegény lesz, rájön, hogy a szerelmi élet észszerű 
berendezésében nem okos dolog kétfelé szeretni, s „a boldog-
ságnak egyetlen igaz formája mégis csak a z : magunkhoz ölelni 
azt, akit szeretünk” (234. l.) 

A jól elgondolt alapgondolatot művészien fejezi ki a mű 
cselekménye, mely folytonosan fejlődve egységesen halad a 
végső kifejlődés felé. Igaz, hogy a mese alapjában véve igen 
banális és elkoptatott tárgy: a férjes asszony hatalma a leány 
felett, amit Berde így fogalmaz meg ügyesen és helyesen ki-
egészítve: „Az asszony az erősebb, de a leány joga szentebb”. 
(232. l.) Ám az író újszerűséget tud adni a mesének azzal a 
környezettel, melybe helyezi: a mű a Svájci Házban, a tüdő-
betegek Mekkájában történik és szereplői is mind eljegyzettjei 
a halálnak. Ez első pillanatra megdöbbenti az olvasót, de 
alkalmat ad az írónak, hogy egy sajátos világot teremtsen elénk, 
melynek új színei, új finomságai és új küzdelmei vannak 
és hogy a beteg testben szenvedő és küzködő ember oly vívó-
dásait mutassa be, melyek a kényszerű lemondás és termé-
szetes jogát követelő vágy összeütközéséből származnak. E 
világ rajza tele van élettel és finomsággal. A sok szép részlet 
közül csak azokra a lapokra utalok, melyekben Hugh és Gi-
nevra szerelmének fejlődését rajzolja (a IV. és az V. fejezet); 
meg arra a biztos művészi kézzel fölépített részre (XVII. fej.), 
mely Ginevra végső szenvedéséről szól. Egyébként külső, zajos 
eseményei nincsenek a betegek e bús világának; de annál több 
történik a lelkekben. 
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Berde mélyreható, finom analizáló művészettel tárja elénk 
alakjai lelkét. Inkább ez elemzésekből, mint csendes és kevés 
cselekvésükből bontakozik ki előttünk jellemük is. Ginevra és 
Hugh ártatlan, nemes lényét különösen egész teljességében 
megismerjük. Mindketten úgy mentek a Svájci Házba, mint 
akiknek csak egy kötelességük maradt az életben: mindenbe 
híven belenyugodni, amitől övéik javulásukat várják, — bár ők 
már nem vártak semmit. Mégis gazdag kárpótlásnak vették 
minden reménytelenségükért azt a szerelmet, mely szívüket 
egymás iránt eltöltötte. Elfinomult lelküknek mély érzése sze-
relmüket oly magasságba emeli, melyben az élet reálitása 
elveszti erejét, de minden kicsiség mély benyomássá válik, 
melyből boldogságuk örömet, boldogtalanságuk fájdalmat érlel 
számukra. Igy folyt volna nekik, kettőjüknek sokat, mindent 
jelentő apró, kicsi, de finom történetek közötti életük abban a 
néhány hónapban, mely számukra ki volt már mérve. De Hught 
tapasztalatlansága olyan szerelembe rántja, melyet kielégítetlen 
férfiassága féktelen szenvedéllyé fokoz. Ez viszi Ginevra és 
Hugh csendes idillnek indult szerelmébe a tragikumot, mely 
nemcsak kettőjüket kívánja áldozatául, hanem azokat is, akik 
közül az egyik, Mercatiné, fölidézte, a másik, Ziegler, esztelen 
szenvedélyével kiteljesítette. E két alakban sokkal több a reálí-
tás, mint Ginevrában és Hughban; de mintha mindketten inkább 
kényszerűségből, mint szabad akaratból cselekednének: Zieg-
lert bomlott idegei, Mercatinét a tökéletesen romlott báróné haj-
szolják bele gonoszságukba. 

Hugh szerelme ébredésének rajza, Ginevra lelkének elem-
zése, midőn tudatára jut szerelmének, vagy midőn betegségé-
ben az elhagyatottság kínjai gyötrik, — a műnek a legszebb 
részei közé tartoznak. Mégis meg kell vallanunk, hogy némi 
fáradságot ébreszt az olvasóban a sok lélekanalizis, s ha talán 
kissé szűkmarkúbb lett volna e tekintetben az író, fokozta volna 
művének hatását. Hugh és Ginevra tragikus sorsa mindenesetre 
megrázóbb lett volna. 

Vagy talán ez a letompított hatás jobban odatalál az egész 
mű stílusához? 

Valóban Berde Mária megható gyöngédséggel állt tárgyá-
val, embereivel szemben. Mintha csendes nyári „alkonyég zápo-
rozó aranyán” át láttatna mindent, — a darabost lesímítja, a 
rikítót elbággyasztja, a durvát eltakarja. Költői impresszióval 
festi a virágos tavasz pompázó és a fehér tél havas tájait, 
gyöngéd kézzel bontogatja a lelkek érzelmeit és csipkefinom-
sággal szövögeti a mese szálait. Igy lesz a Haláltánc az erdélyi 
irodalom egyik java értéke. 
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6 . R . B e r d e M á r i a : A s z e n t s z é g y e n . 

Az a halkszavú társadalombírálat, mely a Haláltánc-ból alig 
hallatszott ki, hangossá erősül A szent szégyen-ben. Súlyosabb a 
problémája, súlyosabb a harc is, melynek megvívását vállalta az író. 

Nagy és tiszta szerelmében elbukik egy leány, gyermeke 
lesz, — hogyan nézzen most már szembe a társadalommal, melyet 
itt a kis város képvisel gyilkos pletykájával, pöffeszkedő lené-
zésével, irígységből nagyra növelt erkölcsi felháborodásával? 
Az író bizonyítja, de mindnyájan tudjuk, hogy egy jórészben 
hazug világ áll itt szemben a szív jogával. Szellemesen, ötlete-
sen, komolyan, gúnyosan, teljes fegyverzettel száll síkra az író 
ez utóbbi mellett, mégsem tud maradék nélkül meggyőzni igaz-
ságáról, mert éppen problémája olyan, hogy nem oldható meg 
megnyugtatóan másként csak úgy, ha a szokásos társadalom-
bírálat fogyatékosságát kiküszöbölve nyiltan számba vesszük a 
vallásos érzést is a társadalom javítására hívatott tényezők sorá-
ban. Berde teljesen mellőzi a vallásosságot problémája tárgya-
lásában: nem is tudja megoldását másként adni, csak a mate-
riálista világfelfogás ideológiájával. Pedig milyen üresen hang-
zanak e szavak a természet és a szív jogával szemben mér-
séklő és megnyugtató és irányt mutató vallásos érzéssel szem-
ben, mely mindenkire, a társadalomra is kötelező legnagyobb 
keresztény erényt, a megbocsájtást, nyujtja írúl, vigasztalóúl, 
fölemelőül. Bizonyos, hogy a mű igazabb, meggyőzőbb és meg-
nyugtatóbb lett volna, ha Berde elmélyedni tudó lelkével és 
alapos tudásával ki tudta volna szabadítani magát minden igaz-
ság nélkül való, ma már idejét mult szociológiájából. Ám itt is 
ki kell emelnem, hogy maga az iró becsületes meggyőződéssel 
állt felfogása mellett, s így ha nem értünk is vele egyet, tiszte-
lettel kell tudomásul vennünk, amit hírdet. 

Ha csökken is emiatt munkájának értéke, mégis ki kell 
mondanunk, hogy A szent szégyen hatalmas művészi alkotás. 

A művet egy szegény varróleány emlékének ajánl ja az iró. 
Lehet, hogy e leány története adta az első gondolatot a regény 
megfoganásához: bizonyosabbnak tartom azonban, hogy rég 
ott vajudott ennek problémája is az író lelkében, akit mint nőt, 
a társadalmi kérdések közül éppen a nőt legbensőbben és leg-
sajátabban érdeklőn foglalkoztattak: a férfi és a nő joga és 
kötelessége, az anyaság fensége és mártirsága, vagyis a szere-
lem és anyaság tisztasága és tisztelete. 

Farkas Léni története aztán sietette, hogy az anyaságért 
megharcoljon. Hogy mennyire volt ez fő előtte, elárulja, hogy 
igen egyszerű mesét alkotott és az egész műben alig szerepel 
néhány ember. A külső történésnél itt is többre becsüli a belső 
történéseket. A lelki élet előtte a fő; ezt festi, magyarázza, 
analizálja, — de művészi mértéktartással és a mélybe hatoló 
pillantás igazlátásával. 
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Müvész, de nő. Ez ad írásának sajátos igazságot, mely 
sokszor mélyebb, mint a férfiak igazsága, és megkapó érdekes-
séget, mely az átlagból kiemeli. Asszonyi szívének mély érzel-
mével fogja át művének hősét és e vele érzés és együtt élés ad ja 
meg neki a kézséget, hogy a leány lelkét úgy tárja föl előt-
tünk, hogy teljes és még a legnagyobb részletezés mellett sem 
lankadó érdeklődéssel kísérjük sorsát. 

Az egyszerű mesének egyszerű a menete is. Elég gyors 
tempóval halad egészen addig, míg a szerelmes fiut az apai 
parancs el nem szakítja a leánytól. Ekkor meglassúdik, mert a 
leány helyzete, lelkiállapota, majd vergődése egészen addig, 
míg öngyilkosságra nem szánja magát, szélesebb és részlete-
sebb rajzot és elemzést követelnek. Ekkor kerül az előtérbe a 
leány anyja is, aki addig csendesen félre állott. Míg leánya 
falun van, rájön a titokra, megpróbálja hogy a fiú apjával hozza 
rendbe az ügyet, majd gyönyörűen megrajzolt lelki küzdelmek 
után diadalmaskodik benne az édes anya, aki megmentett leá-
nyának beteg testére borulva csak a csodásan megértő és meg-
bocsájtó anyai szeretet egyszerű szavával ad ja leánya tudtára, 
hogy mindent tud és mindent megbocsájtott. 

Az anya és leánya így megharcolják diadalmas harcukat 
önnönmagukkal ; most készülnek a harcra a világ ellen is. E 
harcukban természetes segítséget találnak a messze városban 
tanulmányait végző fiúban és testvérben. Ez ad ja azt a tanácsot, 
hogy húga menjen egy külföldi kis szanatóriumba betegsége 
idejére. A tanács helyes. A leánynak jót tesz a szokott környe-
zettől való távollét: az anyaság tudata megerősíti és lecsende-
síti. Mégis hátra van még a legnehezebb: felemelt homlokkal 
nézni szembe a kisvárossal. Ehhez ad ja meg neki az elszá-
nást az a bizonyos szociológiai utópia, mellyel mi, olvasók, 
kibékülni nem tudunk. Minket sokkal jobban megfog és meg-
hat a mű utolsó lapja. 

„Robogtak haza felé. A gyermek nyugtalankodott: éhes 
volt. A szűk helyen először vette kar jába a kis unokát nagy-
anyja és alátartotta az élet fehér kútfejének. Ahogy odahajolt a 
leányához, az odalátott az anya homloka fölé. És nehéz, áhi-
tatos eldöbbenésben észlelte, hogy a még mindig sűrű és fényes 
gesztenyeszínű ha jban széles ezüst szallag dereng: ketté fésülve, 
körülkulcsolva a meghajtott fejet. Hirtelen saját hibátlan arany-
hajára gondolt és megértette: mennyivel nagyobb feladat hős-
nek lenni elagottan, mint é le t indulóan . . . ” 

Ez az, az ifjúság ereje, melyet megsokszoroz az anyaság 
boldog tudata és acéllá edz a gyermek, a „gyémántkoszorú” — 
ez tud és mer szembe nézni az egész világgal és ez tudja kien-
gesztelni az ellenkező indulatokat és emberi kicsinyeskedése-
ket a megadásnak és az anyai áldozatosságának tisztességével. 

Berde Mária e művében is szép és tiszta magyarsággal, 
színesen és finoman ír. Azonban itt már, mint majd minden 
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újabb alkotásában, észzrevehető az a küzdelme, hogy újszerűvé 
tegye stílusát. Hiszem, hogy nem külsőséges, nem divatszerű 
törekvés ez nála, annál nagyobb művész. Az impresszionista 
elégedetlensége ez a szavakkal, melyeket megkoptatott a hasz-
nálat és ízüktől, zamatuktól megfosztva elhalványított. A művész 
küzd és fárad, hogy intuiciója friss és tökéletes képét tökéle-
tesen fejezze ki. Küzdelmének és fáradozásának eredménye a 
nyelv, mely ujonnan teremtve árad ki belőle. Igy kap új színt, 
új árnyalatot, út pregnánsabb jelentést a kopott szó és így 
terem az új szó is. Ez mindig így volt és így lesz az igazi 
művésznél. Azonban ma ez divat a nem művészeknél is, és 
úgy érzem, hogy Berdét is megszédítette ez a divat, de csak 
művének első részében, melyben egy pár szava jogosan kifo-
gásolható. 

Dehát ennyi szépséghibát könnyen elbír A szent szégyen. 

Dr. Kiss Ernő. 
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