ERDELYI REGENYEK
— Masodik koézlemény. —

4. P. Gulacsy Irén: Forgeteg.

A Forgeteg és Berde Maria harom regénye képviseli az
erdélyi regények kozt azt, amit tarsadalmi regénynek szoktak
nevezni. Ha ,mifaji” elhatarolasokat akarnék csindlni, volta-
képpen ide kellene soroznom az eldbbieket is, — mégis egészen
masok azok, mint a Forgeteg ¢és Berde regényei. Ezekben
ugyanis a mai tarsadalmi élet biralata a fontos, ez az, amiért
megirattak; amazok a biralat élét letompitd, fontossdgat csok-
kent6 szambavételek, a romok kozott 0j utak keresésére, uj célok
kitizésére eszméltetdk.

A politikai, gazdasagi, tarsadalmi élet birdlata régen teret
nyert a regényben, — ebben a mindenre alkalmasan f6lhasz-
nalhaté miualkotdsban, — s nem érdektelen megfigyelni, hogy e
biralatban csaknem kivétel nélkiil a szabad, sokszor szabados,
s6t forradalmi szellem vezette az irdkat és iranyitotta birdlatukat
a szellemnek megfeleld tendencia felé. Ezért volt a biralatnak
igen vegyes hatdsa és mindenkor nyomon kisérte a kérdés: a
j6 tobb-e benne, vagy a rossz.

Az irodalmi kritika mindenkor igyekezett e kérdésre meg-
felelni, maganak is kdvetelve azt ajogot, mely kijart az ironak,
hogy a sajat szempontja, felfogdsa, igaz latdsa szerint itéljen.
Donté mégis az irodalmi szempont maradt eldtte, hiszen végre
is a regény mivészi alkotds és nem partirat, nem propaganda-
eszk6z, ha némely harsogd partember ezzé aljasitotta is.

Ittmindjart megallapithatjuk, hogy sem P. Gulacsy, sem
Berde nem tartoznak a partemberek ilyen harsogd kategoria-
jéba. Els0 sorban miivészek igyekeznek maradni és miivészi
eszkozokkel torekednek meggy6zni a maguk igazardl.

De itt mar valasszuk el a két irdt egymastol és egyenként
véve alkotasaikat szemiigyre, iparkodjunk megvizsgéalni tarsa-
dalombiralatukat is, mtivészi eredményeiket is.

P. Gulacsy azt a héaborut megel6z6 magyar tarsadalmat
teszi birdlata targyava, melyben, ugy latszott, sorsdonté fontos-
sagot nyer a nagybirtoknak és a foldre ¢hes parasztsagnak
kiizdelme. Kétségtelen sulyos probléma volt e kérdés, melyet
egy tudomanyos szinezetl és egy tirelmetlen uccai izgatas még

— 316 —

Erdélyi Magyar Adatbank



jobban kiélesitett. Az ir6 jol ismeri e kérdést ¢és a miivében
tobb helyt eldkeriilé szocioldgiai okoskodasok elaruljak, hogy
jol kijarta a Huszadik Szdzad iskolajat. Ez azonban nem volna
baj. A baj ott kezddédik, hogy nem tudott szocioldgiai olvas-
manyaihoz egy olyan mesét taldlni, mely val6szinli beallitasa-
val érdeklddésiinket lekototte ¢és tarsadalombirdlatanak erds
alapot vetett volna. Elénk allitja ugyanis egy sokezer holdas
hitbizoméany urat, — akinek mar nevével el6zetesen fertébe rant
egy nagyon érdemes magyar arisztokrata csalddot, — aki arra
sziiletett, hogy megfojtsa a falut, melynek népét nem engedi
foldhoz jutni. A mesének ezt az agat elfogadjuk: ez megtortén-
hetett, tehat valoszinti. De mit allit a herceggel szemben? Egy
valamikor nemes familidt, mely mar teljesen paraszti sorban ¢él
egy olyan csaladi ¢és birtokkozdsségben, mely teljesen hihetet-
len és elképzelhetetlen. Az o6reg Timar ugy akarja egyiitt tartani
szaz holdas birtokat, hogy fiait, lanyait, unokait nem bocsatja
ki az 6si hazbol, egyiket se ereszti a maga szarnyara, hanem
a maga patriarcha uralma alatt zsarnoki hatalommal k6z6s
gazdalkodasra kényszeriti.

E beallitas valdsziniitlensége megcsappantja érdeklddésiin-
ket, még ha nem vessziik is szdmon, hogy az oreg Timar is
épp oly kiméletleniil szerzi meg a kisgazdak foldjét maganak,
mint amilyen kiméletleniil tagadja meg a herceg tdle a foldbérletet.

Ha mindehhez hozzavessziik, hogy az egész probléma a
haboru utan egészen mas megoldasra jutott, a beallitds valo-
szinlitlensége mellett ez az anakronizmus még jobban csdk-
kenti érdeklédésiinket, sét semmivé teszi a mi tendencidjat.

Ugy latszik, az ir6 is rdeszmélt erre és jonak latta més-
féloldalas magyardzatot irni miivéhez. Ebben szerényen meg-
vallja, hogy dehogy kivadnja 6 a magyar arisztokratdk kipusz-
titasat, csak termdvé tenni ,,ujjmutatja” ,a taltaplaltsagban elhe-
vert vagy meddd koroba szokdtt erdforrasokat”, — s voltakép-
pen a kozéposztaly sorsa faj neki, ,melynek eddig nydgnie sem
volt szabad, mert vagy felilr6l hullé jégesd, vagy alulrdl felke-
seredett baltacsapasok beleriasztottdk a kikivankozé jajt”. Oh,
ha ez igy volt, hogyan tudta elszalasztani a kitiiné regénytar-
gyat, melyet e ,kikivankozd jaj”-bol szOhetett volna, meg abbol
a masik megallapitasbol, hogy a kodzéposztaly ,.élete aran sziili,
maga vérével taplalja igéré jovenddévé a bdsztard csirat, amit
nagyszerii kiizdelmében a fajért, a két széthuzé hatalmas réteg
a testébe kinzott.” (5 lap.) Azt hiszem, azonban, hogy ez az
egész, a Magyar Kozéposztalyra appellalé gondolat csak regé-
nyének szentimentalis befejezése utan jutott eszébe, hogy az
Uj Generacio szépen szonoklo ,kinyilottszeml latnoka” szavai-
nak egy kis értelmet adjon.

Min6é miivészi megoldast talalt P. Gulacsy Irén tarsada-
lombiralatdhoz?
A Forgeteg cselekményét szerencsésebb kézzel alkotta meg
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az ird, mint a Hamuesd-ét. Igen jol indul és minden ingadozas
nélkiil halad jol a feléig, de onnan kezdve mar toldozas latszik
rajta. Egyébként megtartja az ir6 a regény hagyomanyos kere-
teit és nem tori szét szocioldgiai fejtegetéseivel, vagyis inkabb
mesél, mint fejteget. Azonban megfeledkezik a miivész legsaja-
tabb feladatarol: a minden ember sorsat visszatiikr6zé egy em-
ber kiizdelme helyett az egyest elnyeld sokasag, osztaly kollek-
tiv kiizdelmét rajzolja.

Legelébb a Timar-csaladdal és Erzsébettel ismertet meg.
Timar P4l haza hozatja unokajat, Erzsébetet, mivel az iskola-
kat mind kijarta, nem hanyo6dhat tovabb gazdatlanul. Erzsébet
anyja megszokott egykor a haztoél egy festével, mire apja ki-
tagadta. Erzsébetet haldokld anyja apja gondjaira bizta és Timar
Pal 14 éve mar gondoskodott is réla és fényesen neveltette. A
Timar-rokonsdg nem szivesen fogadja a ,kenyérpusztitét”, —
de nincs szavuk az oOreggel szemben, ki ,megmaradt (gyerme-
kei kozt) patriarchanak, személybestiritett 0Osszetarté erdnek”
(30 1.) Ez a lehetetlen helyzet megérteti a Timarok lelkiadott-
sagat, melybdl csak gyulolet tud fakadni Erzsébet irant.

Bizony nagyon rosszul is érzi ez magat a durva kornye-
zetben. ,,Az 1j élet ugyszdélvan percenként osztotta elé ezer
szokatlansagat, mindmegannyi visszatetszést, melybdl a megfoj-
tott illuzidk hangos feloszlasi szaggal arulkodtak ki.” (28 1.)
Végre elpanaszolja keserliségét nagyapjanak, aki szinte pazarld
boékeziiséggel rendez be neki kiilonszobat. Igy igazan kiilonle-
ges helyzetbe jut Erzsébet, nem csoda, ha dbrandok kergetdjévé
lesz: Dbeleszeret a hercegbe, akir6l annyit hallott, akit még
nem latott.

Az ir6 eddig ligyesen készitette elé6 a herceg bemutatasa-
nak legalkalmasabb pillanatat s érdekldédésiinket irdnta fo-
kozza az a kettds szenvedély, mely alakjat koriilveszi: a parasz-
tok gytldlete és Erzsébet abrandos szerelme. A bemutatasnak
impozans mddja egy diszbevonulas alkalmaval extazissa fokozza

a ledany érzelmét, s boldog almodozassal tolti el. ,Bevallat-
lan vagya” beviszi a varosba, be a herceg kertjébe. De ,az
onmagara problémazott nagy ismeretlen” (60. 1. — az ilyen kife-

jezés, hogy fobe iit, amikor az ir6 mar-mar egész lelkiinket
megragadta —) nem jelenik meg; de meglatja nejét, a szenvedd,
szerencsétlen asszonyt, s megérzi, hogy szerelme reménytelen.
Szakitani akar abrandjaval: a lovag képét, melyben a herceget
latta, ledobja szobéja falar6l és naplojat elégeti. Mikor igy
elveszti abrandképét, tudtan kiviil baratot szerez Vincében,
akiben eddig legstiritettebben mutatta meg az ir6 a rokonsag
gyuloletét iranta.

Ett6l kezdve a cselekmény két dga mindjobban kozeledik
egymashoz: a Timar csaldd és a herceg sorsa végzetesen kezd
bonyoldédni egyrészt Erzsébet szerelme, masrészt, s ez a fonto-
sabbik, a foldbérlet iigye révén.
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Mert hiaba akart a ledny lemondani, magarahagyatottsaga
végzetéveé érlelte szerelmét. Ismét bemegy a varosba, be a
kertbe ¢és — meglatja a herceget. Azt megértjiik, hogy elfut
eldle; de azt nem, hogy a herceg, kinek az a legfobb hiva-
tasa, hogy vagyait kiélje, nem tesz semmit megkaparintasara,
hiszen csak talan a szegény ledny nem sejti, hogy szerelmi
rajongasa csak rovid percek kielégitését szolgdlna a herceg
részérdl. Hihetetlen, hogy egy olyan vaddsz, mint a herceg,
és akinek olyan kOpOJa van, mint titkara, Mallna tétlentil varja
a siilt galambot. Az ird azonban nem veszi szamba a cselek-
ménynek e szalat. Inkdabb a 20 éves fiatal herceget vezeti
a leany utjaba — és a kettd kozott szocioldgiai vitatkozast
rendez. Mégis az ifju ett6l kezdve épp ugy abrandozik a lany-
rol, mint ez apjarodl.

A foldbérlet kérdése hatalmasan belejatszik az esemé-
nyekbe. Vince mar megtudta a varosban, majd iras is bizo-
nyitja, hogy a herceg nem ad bérletet. Sem a hercegné rabe-
szélésére, sem maganak az Oreg Timar Palnak a hercegnél
valdo személyes kérése, se Sényi grofnak figyelmeztetése nem
tudjak ravenni a herceget szandéka megvaltoztatasara, bar
semmi oka nincs, hogy oly makacsul és ostoban ragaszkodjék
hozzéa. De hat perverz gdgje nem engedi, s6t mikor az egyre
jobban elégedetlenkedd parasztsag haragja itt is, ott is kitor,
elhatarozza, hogy feleletiil felgyujtatja a bérletnek kért fold
termését és eltiltja az erdében a gallyszedést. Az égbé élet fol-
lazitja a parasztokat, akik indulnak a herceg ellen. Erzsébet
meg akarja eldozni a bosszulokat, de futtdban elesik. Vince
ratalal az eldjult lednyra és mellette marad, mig a tobbiek
rohannak a kastély felé. Epp mikor odaernek huzzak fol a
kastélyra a fekete lobogot, mely gyaszosan hlrdetl meghalt a
hercegné. A bosszut lihegé nép megtorpan és csendesen elszéled.

Eddig hatalmasan hulldmzott eléore a regény cselekménye.
Egy-egy hely csekély zokkendit, egy-egy folos jelenetet, egy-egy
sikitd ndé szivverését nem szamitva, jol kiszamitott folépitéssel
kapcsolodik egybe minden szal és szolgalja folytonosan fej-
l6dve a hatast. A legszebb részeket is eddig taldljuk a miben.
Igya herceg ¢és Timar Pal jelenete hatalmasan van megraj-
zolva; Vince nekiszandsa, hogy beviszi Erzsébetet a varosba
és ennek utja a kertben, P. Gulacsy Irén analizdldé modjanak
legszebb példaja; igen jo a hercegné és az orvos jelenete és
pompéas Sényi vadaszszenvedélyének rajza.

A hercegné haldla nemcsak a jol eldkészitett Kkitorést
szakitja félbe, hanem a mi érdekességét is. Utdna mar semmi
ujat nem tud mondani az ird6, semmi Uj fordulattal nem tudja
tovabb vinni az eseményt. Egyre halvanyulé érdeklddésiinket
mesterségesen igyekszik folverni s erre a legjobb eszkdznek az
erotikat taldlta. Az 6zvegy és Viktor, Vince és Erzsébet jelenetei
— az uri ¢és paraszt-erotika egymads kiegészitéséill — az
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uj szeretd a herceg oldalan, a végso orgia, — ezek toltik ki a
mi masodik felét, mert igen kevés az, ami a forgeteg kitoré-
séig még hatra volt: a herceg szembe keriill Erzsébettel, aki
kdzbenjart a bérlet iigyében, de Viktor felvilagositasara, hogy
milyen 4arat kellene fizetnie, visszariad és amint eddig is, ezutan
is passziv szemléldje marad a dolgoknak. Csak mikor Vince
a végképpen elkeseritett parasztokat a leszamolasra vezeti,
akkor viszi szerelme ismét a herceg utjaba, hogy megmentse
és 0 aldozataul essék. A forgeteg kitdrt és — pusztulast hagyott
maga utan, de tisztulast alig hozott. Kiegyenlitédést sem; a
blinds herceg elmegy vadaszni Afrikdba, az igazukért kiizdd
parasztok — bortonben senyvednek.

Haj, ez az ¢élet! De hat ezért érdemes volt-e megirni a
regényt? Hisz ez az ir6 tarsadalombirdlatanak csddje. Igyekszik
is egy kis szimbolikus szépitével elfedni eldttiink. Erzsébet
Sényi partfogasa alatt varja az 1d6 bekovetkezését. Testben
lélekben meg van torve. A bujdosdéd Vince is egyre leskelddik
ra, mivel bosszut akar allani a herceg megmentése miatt. Egy
sotét este éppen akkor, mikor Viktor, aki szerette Erzsébetet,
kérdére vonta Sényit, betdrt hozza, hogy agyonverje. A meg-
rémiilt leanyt a sziilés fajdalma fogja el, Vince babaért rohan,
de késon érkezik: Erzsébet fiat sziilt, de maga meghalt. Ekkor
érkezik Sényi és Viktor, aki exaltalt szavakkal koszonti a gyer-
mekben az 1j Generadciot, akit szivére oOlel, hogy magaval
vigye messze vilagrészbe, hogy a rothaddé kor mérgezett atom-
jai meg ne fertézzék. ,,Az ezektdl elharacsolt, megatkozott
kenyér helyett becsiiletes munkaskezek fogjak nagyra nevelni,
mig a varakozokra ranyilik a beteljesiilt idék kapuja.” Akkor
visszajonnek majd...

A cselekmény megalkotasdban megnyilvanulé kollektiv
felfogasa az oka, hogy P. Gulacsy embereiben is inkabb tipu-
sokat rajzol, mint egyéneket. Nincs egy hdse miivének, akit
érdeklodésiink melegével vehetnénk koriil és akivel egyiitt viv-
nank meg kiizdelmeit, egyiitt oOriilnénk, egyiitt bankoédnank.

TimarPal magaban hordozza az 0sszes parasztok min-
den vagyat, kiils6 és belsd egész valdjat. Mar helyzetének egész
adottsdga azt hozza magaval, hogy mintegy majdnem 100
fonyi csalad ,feje-veleje” (7 1) az egész parasztsdg sorsanak
intézését vigye. Ehhez vald ereje talan tobb az atlagosnal ¢és
hatalmi szavaval teremtett tekintélyének felhasznalasa egyéni
okossagara vall. Kordanak higgadtsagaval kiizd a dolgok mene-
tének jobbra forditdsan, de mindén lehetdéség megprobalasa
utan félre all a végzet utjabol. Legrejtettebb egyénisége tarul
fel el6ttiink abban a szeretetben, mellyel a minden atyjafiatol
gyllolt Erzsébethez ragaszkodik. ,,Allanddan mellette €16 0sszes
unokaiban sohasem ¢érezte magat ennyire nagyapanak,
mondja réla az ir6 a maga keresettségével, — mint most, ebben
az idegenné-haritott, eleve megacsarkodott egyben” (17 1.) De

—320—
Erdélyi Magyar Adatbank



nem tudjuk és taldn maga sem tudja, hogy voltaképen mi is
a célja a leannyal. Az bizonyos, hogy a kollektiv torekvésben
végre is megfeledkezik rola. — Igen furcsa vilagot vet kiilon-
ben red a méd, ahogyan csalddjanak tobbi tagjat parasztnak,
még pedig az ir6 jellemzése szerint, valdsdgos siilt parasztnak
nevelte fol. ,,A csontokrol altalaban kézzel tépték a hust...
A kenyeret késsel vagtak. Mindenki... amennyire tehette, rate-
hénkedett az asztalra... Lassanként eliilt a tdplalkozds man-
csolo zaja. Egy-két szaj még horbolt...” (251.) ,Sokak gyom-
rabol Osszetevodott rengeteg gyomor” (22 1.) volt az egész haz-
nép. ,Durvasaguk, mint vastag, lényiikb6él kisugarzo illat,”
becsorgott (49 1.) Erzsébet kiilon szobajaba is. Nagyot nyel-
nek, s ,hosszi eldre csattand kopés kapcsan” sorcintik oda a
szot (75 1.), ,két szavas mondataikat” (175 1.) ,,Csamcsogva
ragtak, szagokat parologtak atyjafiai, a parasztok” (175 1).

Ebbdl a tomegbdl kettét emel ki az ird, Vincét és Katat.

Vince elég érdekes alak. Szeplds arcu, vords haju ,,drome-
dar”, csupa nyers er6, a csalad Erzsébet irant vald gyiildlete-
nek megtestesitdje. Erzeékisége mégis kozel viszi hozza, szoba
all vele, a varosba viszi, viragot tép neki. Am lelke nem moz-
dul irdnta, s6t vére lazadasanak majdnem 4aldozataul veti a
leanyt. Vajjon nem érdemelte volna meg az ir6tdl, hogy ne
allatta siillyessze, hanem egy kis nemes érzést fejlesszen ki
benne Erzsébethez valdo vonzodasa? Hiszen Vincébdl miive
egyik legérdekesebb alakja lehetett volna. Igy hiaba 1lazongd
természet, aki csak hatalmas ereje legylirésével tud nagyapja-
nak engedelmeskedni, hidba a legéhesebb a foldre, a herceg
legadazabb gylloléje és a forgeteg vezére: végsd eredmény-
ben sem emelkedik sorsa annyira, hogy tragikus letdrésében
belsd vonzalmunk vagy szanalmunk kisérné. — Kata alakja-
ban azt mutatja meg az ir6, milyenek a Timar csalad asszo-
nyai. Esetlen, dolgos asszony, aki munkdajat szenténekek ének-
lésével kiséri és csunya veszekedésekkel fiiszerezi. De meleg
lelke van, aki szeretettel tud Erzsébethez kozeledni. Dolgos
buzgoésaganak lesz aldozata: a herceg erdésze elfogja és a
vadaszlakba csukja, ahol a forgeteg atkos ¢éjszakajan megoli
az ijedtség.

A parasztokkal szemben all a féuri osztaly. Ezek jellem-
zését en block elintézi Gulacsy. (214—217 1.) Ez az egész
jellemzés, hogy — csak gy mondjam, — teljesen idejét multa
mar és ilyen kifejezéseivel: ,egy felposvanyosodott rend tart-
hatatlan moralinszanitéje,” ,,az ezrek életébol 6sszevont En bal-
vannya poffedt torzdja,” ,sok évszazadokon at tonnava dagadt
hasak és molekulava zsugorodott szivek” stb. legfolebb az ird
stilusszépségeit szaporitani j6. Azutdn mindezt a jellemzést
megtestesiti Fertéhazy alakjaban, akit igy osztdlyanak tipusava
tesz. Testben ,kiérett, folséges emberpéldany, aki a maga
nagyszeri follobogasaval tulsugarzott korletében minden hal-

— 321 —
Erdélyi Magyar Adatbank



vanyabb ¢lethangocskat” (43 1.); 1élekben feneketlen romlott-
sag ¢s sivarsag. ,,Emelkedettebb hajlamait elfojtottdk hazug
nevelésén ¢és életkdriilményein at allanddé akaratbénulasai...
Ezer szemet vonzd, igas nagyléte belehajszolta egy, igazi mély
oromok nélkiil valoé kirakatéletbe, ahol csak gesztusok voltak,
attetsz0, hig kis szeszélyek, de egyetlen konc sem az éhezd
emberléleknek. A nagy bumbum kozepett kifejthetetleniil kal-
lo6dtak el egyéni élete és értékei, ami bizonyos 6ntudatlan gonosz-
kodassal bosszulta meg a céljatol elrandult sorsot.” (200 1.) E
szavakkal, — mar amennyire megértheték, — jol ravilagit az
ir6 Fertohazy jellemének kialakuldsara; cselekedeteiben pedig
ostoba gdégdsségét, konoksagat, istentelenségét, kegyetlenségét,
hiusagat, mindenek f6lott talfokozott érzékiségét rikité szinek-
kel mutatja be és betetdzi azzal, hogy a forgeteg €jszakdjan a
gyilkolas és pusztitdas Oriiletében erdszakot kovettet el vele
megmentd0jén, a magaval tehetetlen Erzsébeten. Ez csak attol
telhetik ki, aki ,,réhatvanyozott cudarsagaban” (134 1) meg tudta
tenni azt, ,hogy esztendokon at 1lefolozott szerelmeket élvezett.”
(214 1.) Habar mindenféle biralatnak, a tarsadalombiralatnak is,
a tények igazsagan kell felépiilnie, a regényirénak megvan a
joga, hogy tendencidja kedvéért kiélezze a cselekedeteket a
mivészi igazsag hatarain belil. Fertohazy jellemzésében azon-
ban oly foki mar a kiélezés, hogy elrajzolassa, miivészietlenné
valik, s6t azt a hatast kelti, mintha az ir6 az érzékiségnek per-
verz tulzasat és tolakodd rajzat miivészi céljain tul mint kiilon
célt szolgalna.

Fertéhazy mellett a szenvedd lemondas bus képviseldje
neje, aki a josag megtestesitdje, de tehetetlen, aki csak kérni
tud a parasztok érdekében és remegni fidért. Egyébként hazas-
saga kezdettdl fogva szerencsétlen volt; nem is szive tette a
herceg nejévé, mint inkabb a herceg konok 6nzése, mellyel
Sényi grof eldl elragadta. Sényi azutan ,lengyelnek” allott be
a herceg udvaraba, hogy idealis szerelmével batoritéja legyen
a szerencsétlen asszonynak és neveldje fianak.

Sényi grof az arisztokracia olyan képviseldje, akire éppen
nem illik az ir6 en block jellemzése: jozan gondolkozasu,
tanult és jellemes férfi, aki egyébként a regénynek szociolégusa
és bolcseldje. Bolcselkedése természetesen szintén a Huszadik
Szazad szorgalmas olvasasarol tesz bizonysagot. Kiilonben a
szépért lelkesiilé ember, aki a misében is annak Oriil, hogy
mivészit talal benne. Persze ezt még a 41. lapon emeli ki
réla az ird, kinek csak a 215. lapon jut aztin eszébe ez az
igazsdg: Sényi vagyott ,a lelkekre, melyeket nem facsart el
isteni kiinduldsuktol egy képzelt Szép utan valo nyulaszkodas.”
A cselekményben nem sok része van, mintahogy tanitvanya,
Viktor, a fiatal herceg is, inkabb csak passziv alak.

Viktor ,,bontakoz¢ jellemének teljes eszményképet sovargd
hevével rajongott” Sényiért. Viselkedése az 0 utanzasa volt,
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gondolkodasa az 6 eszméinek kerékvagasaban haladt. De
amiota meglatta Erzsébetet a templomban, ,gyermekszemei”
kezdtek ranyilni a ndre, aki majd eddigi mesterénél tovabb
nevelje. Viktornak ezt a folszabaduldsat igen jol rajzolta meg
P. Gulécsy Irén, aki igy megteremtette miive egyetlen nem
kész, vagy adott alakjat, hanem azt, aki el6ttiink lesz, ala-
kul ki.

Viktor nem felejti tobbé Erzsébetet, mégis meglepd és
zavard ranézve, mikor véletleniil kertjikben taldlkozik vele.
Jellemz6, hogy milyen komolyan és komoly hangon beszélget
vele. Bar megsejti, hogy a ledny nem az 6 szamdara akar
»egy bizonyos valaki lenni”, mégis varja vissza esténként,
mégis egyre gondol rea. Anyja betegségének sulyosbodasa,
majd haldla csak pillanatokra tériti el réla gondolatait. Am
ekkor egy brutalis tamadas éri a fajtalan Mirzli groéfnd részérdl,
mely ,a férfivé rancigalt gyermekifju” (171. l.) szivének artat-
lansagat utalattal borzasztja meg.

P. Gulacsy sehol nem adta még mély Iéleklatdsanak oly
finoman milivészi jelét, mint mikor megérezte, hogy Viktort
erotikus kényszer-képzeteitél csak olyan lelki feliidiilés sza-
badithatja meg, aminét egy masik és hasonldéan megkisértett
artatlan Iélek nyujthat neki. Igy hozta Ossze ismét a kertben
Viktort és Erzsébetet, hogy egy iigyesen megcsinalt jelenet
(171—175. 1.) utdn megtisztultan, mint jo bardtok valjanak el
egymastol.

Viktor az elzugott forgeteg utdn komoly munkaval késziil
jovenddjére. Kitiind kertész lett beldle, kit teljesen hidegen
hagyott a sequestrum, aki most mar nem elméletben, hanem
valosagban megbecsiili az embert ¢és a dolgos kezeket. De
lelkén két gyanu ragddik. Az egyik anyja emlékére, a masik
Erzsébetre vonatkozik ¢és mindketté Sényire iranyul. Finom
kézzel érinti e dolgokat az ir6 és szinte melancholikus hatésu,
ahogyan Sényi meggy6zi Viktort anyja feddhetetlenségérol.
Erzsébet halala Viktort profétava avatja, — de profétasagaban
nem igen tudunk hinni: nagyon eldkészitetlenil szakad a
nyakunkba.

Viktor, — ha tdbb részt juttatott volna neki az ir6 a
cselekménybdl, a mi ¢lettel legtelibb alakja volna. Igy csak
halvanyan otlik elénk sapadt képe, vézna termete, s nem tudunk
irdnta folmelegedni.

Erzsébet irant elébb csak a helyzet sajatossaga kolti
fel érdeklodésiinket, melybe otthon keriil, kés6ébb szerelme
a herceg irant. De ez a szerelem csak abrandozasban
meriil ki, kiizdelemre nem inditja. Nem is latjuk o6t cse-
lekvésben, csak helyzetekben, s amilyen a mi elején, olyan
mindvégig. Mikor egyszer mégis cselekedni akar, beledjul;
mikor masodszor cselekszik, annyira csak sebtében tiinik elénk,
hogy alig vessziik észre. Tulcsigazott, lazas szenvedélye ragadja
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most is, s a vége ismét csak a testi-lelki kimeriilés. Ha meg-
probal maskor is cselekedni valamit, cselekvésében tobb az
ontudatlansdg, mint a tudatossag, pl. a kertben tett latogata-
saiban. Feltiind volna a beszélgetéseiben megnyilatkozo jozan
tudatossag, ha éppen ez nem vallana mindennél jobban arra,
hogy inkabb az ir6 egy elvont gondolata, mint életre teremtett
alakja. Ezért nem hat meg igazdn sorsa sem.

Altalaban a Forgeteg alakjairél is azt allapithatjuk meg,
amit a Hamueso-éir6l mondottunk: inkabb kész, elvont, mint
€16 alakok, hianyzik beldliikk az egyénités élteté miivészete.

Ez a fogyatkozas nem oly szembedtldé a mellékalakok-
nal, akik fel-feltiinnek egy iddére, de nagyobb érdeklddést nem
varnak toélink. Ezeket jol rajzolja P. Gulacsy, mint aki egy-
egy helyzettel beérd kisebb rajzaiban, elbeszéléseiben éppen
a helyzetbe pompdasan beletalald portrék festésében tiint ki
eddigelé. Kitiind a Bernat tanacsos igroteszk alakja. Malina is
hiven all eldttiink alattomos szolgasdgaval, ravaszsagaval és
kéjekre vagyodasaval. Ritter von Eckert 6zvegyének ,negyven
tavaszt meghempergett 1lénye” (68. 1.) a hisztéridnak undoritd
megtestesitéje. De rendkiviil vaskos naturalizmussal rajzolja
az Iiro.

A Forgeteg-ben is, mint a Hamuesé-ben, P. Guléacsy
Irén vérbeli naturalistdnak mutatkozik. Hidegen, vagy k6zom-
bosen all a tényekkel szemben és valogatas és szépitgetés
nélkiill hozza azokat olvasdéi elé. Igy eldadasat is elsdsorban
a realisnak, az érzékinek kifejezésére vald torekvés jellemzi,
ami a megfigyelések tomegét és aprolékossagat koveteli meg.
Sok ezekben is a talzott, a keresett, a kiélezett, az alantas, —
mégis mértéktartobbnak latszik a Forgeteg-ben, mint a Hamu-
eso-ben.

P. Gulécsy Irént megfigyeléseiben a pontossagra ¢és a
jellemzore vald torekvés vezetik. Mint materidlista, az anyagi
és vitalis megnyilvanulasokat latja meg legelébb és legtdbb-
szor ezekben keresi és taldlja az emberi élet egész értelmét.
E megnyilvanulasok taplaljak képzeletét. Ezért van, hogy
intuicioit kifejez6 képei s az ezekkel asszocialédo képzetei

alantasak, durvak, erotikusak. Egy-két példa — csak éppen
kiegészitélil a Hamueso-bol idézetteknek — meggydzhet errdl
mindenkit: A kimondott szavahoz... lepanyvizta magat (12.

l.),a férfi 0 erdét fal magaba (24. 1.). (Erzsébet) a templom-
avatasra gondolt. Hogy kordult fel pedig benne az ¢&hség
akkor: Istennel alapozni az uj ¢élet utjat. (47. 1.) Nagy evoé-
kidltassal kapott utana a benne-kdédorgd drokéhes szépszeretet
és tavaszi mohosaggal {ilt a dus gondolat-lakomahoz. (47.1.)

Azid6k méhében vajudott a perc... hogy... igazsagot tor-

tdzzon az eléhezett lelkek elé. (143. 1.) Eszébe se jutott, hogy
mezitelen ndi hust érint, pedig a tudat ald pokrocozott férfias-
saga villanasszeriilleg bontakozott ki téle. (175. 1.) Most egy
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rossz illatd  b-nr6l lebbentette le a pokrocot. (178.1.)

Még furcsabb, mikor megfigyelése pontatlan, vagy magat
az ir6t is megzavarja, s elfelejti az egyes vonadsokat. Az Oreg
Timar azt kérdi: Hogy ereszt a széna? (25. 1.) Boldizsar egy
talyiga kaviccsal jott ra szembe... Lapatvolta vallan keresz-
til vetve. (12. 1. Vajjon, hogy tol valaki megterhelt talicskat
ugy, hogy a vallan lapatot tartson?) A legény boldogabb végeén
markolta meg az ostort. (154. 1. Eddig csak a botnak volt bol-
dogabb vége is.) (A kozépkori lovag) kardjanak vaskosaran
nyugtatta csipkeujjas kezet, (45. 1. Nemcsak anakronizmus,
hanem pontatlan is, mivel 6t lappal alabb ,finom keztylkbe
bujtatott” kezekr6l beszél, az 50. lapon meg mar ,finom csipke-
bodrait” emlegeti.) A legérdekesebb furcsasag talan ez: Mirzli
grofné megmustralta a titkart. ,Majd izgékonyan beharapta
megnedvesiilt szdjaszelét... A levegd hirtelen brutalis értelem-
mel lett teli. A nd0 megnyalta husos szajat... Arca egész
elsapadt, lefelé szoruld, vékony ajkai kinosan rangatdztak”
(68—69.1.)

Ha P. Gulacsy leirasokka fejleszti meglatasait, leirdsai
nem lde frissességiikkel hatnak, hanem alantas, durva, ero-
nak. Ime: (Az 06szi kert) most, hogy kérlelhetetlen napok mul-
tanak érlelé jozansaga lecibalta roéla a zold kodot, rideg-szé-
gyentelentl tarta ki testének mezitelenségét. Az Osztdovér fator-
zsek kozt arulkodva vigyorgatta fekete fogkdzeit a koriilfuto
vasracs, mig tulnan a domb, — mint valami felf6dott, hatal-
mas csip6 — csupaszon duzzadozott. (169. 1.) E masik fantasz-
tikumaval zavar meg és keresettségével groteszkké valik: (A
vasuti 6r) ,létrat hozott, a lampanak tamasztotta s feldocogve
rajta, piszkos ronggyal toriilgetni kezdte az iiveget. A ledny
mellé lépett, nehany szoét valtott vele, mire amaz kifordult a
létran, a kocsi felé mutatva. A napszallat elfolyd vére, kormos,
sotét piszkaban olyanna tulozta, mint egy Olni terpeszkedett
hohért. Mintha kevesellené a fa ald készitett zsdkmanyt s a
legény felé kovetelozne és még rajta is atfutva, tavoli sokakat
hivna folemelt wujja”. (15. 1.) A nagy, dires szolamok teszik
tonkre ezt a leirasat: ,,Sényi nyugodt ¢és nagy volt, mint egy
kataklizman atesett vilag. Siiket csond hallgatézott benne,
szokott énje, egy percre felbokolt reményei egyetlen robajjal
diborogtek a mélybe. Mintha a végtelenség, amit magaban
hordott, hirtelen kiosont volna beldle, csupan egy vaktdaban
ide-oda mozgatott testet hagyva hatra”. (153.1.)

Most ezekkel és a hasonldokkal szemben idézek a Forge-
teg-b6l még néhany leirast, hogy lassuk, milyen ujszerd ¢és
sz¢ép leirasokat is tud csinalni P. Gulacsy Irén, ha természetes
akar maradni: ,,A megvetk6zott dgak, — mint régi kiizdelmek
hajotorésének roncsai — fenyegetdleg usztak bele a sotétzo-
mancu azurtengerbe” (1751.) ,,A szeplonélkiil elesett lelkek tort,
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édes szomorusaga hervadozott (Erzsébet) vértelen arcan” (171.
l.) ,,A nagy harmas ablakon kiviil meglobbant egy voros felho,
a szél belekapott, ezer szétfolyo darabba tépte s berohanta vele
a biborld nyugati szemhatart. Egett a mez6” (139 1.). ,A véres
¢jszaka kezdte bevonni fekete vitorlait. A szemhatar sarkai fol-
szakadoztak s mint ujonnan sarjadt friss bor az égboltozat hamlé
testén, gyonge roézsaszin vetddott at a réseken” (223). ,,Az al-
kony gyorsan ereszkedett ala fekete haldéjan, a park fai — mint
alltukban elszunnyadt varta-6ridsok — 4almodoén bodlogattak az
eggyéfolytnyugalomba” (231.1.)

Ilyés hasonld szépségek koziil annal erésebben litkdznek
ki az ir6, groteszk eldadasbeli keresettségei, hajszolt népieske-
dése, erdltetett szavai, melyek jobbara olyanok, mint amindket
a Hamuesd-bol ismeriink. (Ott eld nem fordult 0j furcsasagai
koziil csak ez egyet idézem itt: ,kialtotta, egy tekintettel ala-
huzva a tanacsost”, 56. l.; ,hogy... kultarlény voltit jobban
aldhizza 94. 1. ,maliciaval tudjak aldhuzni a keseriiségiiket”
129 1.) Egy helyen azt mondja az ird: Erzsébetbdl ,,egymasba-
hullé napok emlékétdl dagadozva elemi erdvel tortki... avagy”:
el paraszt rokonai koziil. ,El el, ha csak pillanatokra is. Csak
olykor kifiirdézni raszaradt kétszavas mondataikat, lagyan s,,mo-
gatd kultar-széhalmozasokba” (175. 1.) Igy vagyunk mi is miive
olvastan: keresettségeit, furcsasagait, alantossagait ugy vagyunk
kifiirdézni magunkbd6l, de oly ritkdn akadunk egy-két lapnyi
lagyan s, mogaté kultir-széhalmozasokra... Vajjon mi kedve
telik benne, hogy ugy meggyodtér eldadasaval? Nem érzi, hogy
szinte fizikai fajdalmat okoz olvasdjanak 6rokds stilusbeli erdl-
kodésével ¢és ezzel igen-igen sokszor egyiittjaréo izléstelen-
ségével?

E sok apréobb-nagyobb izléstelenség koziil csak e két he-
lyét hozom fel. Erzsébet kéri Vincét, vigye el kocsin a hercegné
temetésére. A fiat huzodozik, mire kdézbe sz6l Katalin: ,,Hat te,
he?! ...Majd én mindjart megmondom neked, hogy hova
dugd a kocsid!... Ennek eldtte akarki lotydlanyat folszedte a
saroglyaba, hajanal huzva is, a vad tuko!... Csak sohase
istenkedjék neki! Oh alljon bele a nehézség! Az” (151. 1) —
Erzsébet viragokat szedett. Vince akkor igy szélt hozza: ,,Adja
ide, had kotom oOssze... Maskép széjjel eszi a franc!” Ehhez
igy folytatja az ir6: ,,Erzsébet odaadta a csokrot, a goromba-
sagot pedig ugy vette, mint egy masik, még szebb bokrétat.”
(152.1)

Ugy tudom, hogy a Forgeteg-et a Hamuesé elott irta P.
Gulacsy. Ha valdban igy van, akkor még a Forgeteg-gel szem-
ben is nagy hanyatlas a Hamuesé. Vajjon, ha igy halad, mikor
fog olyan regényt irni, amellyel kibékitse az erdélyi olvasokat
és visszaszerezze azt a kedveltséget, melyet Ragyogo Kovdcs
Istvan c. kotetével méltan megszerzett.
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5. Berde Maria: Halaltanc.

Berde Maria tagra nyitott okos szemekkel jarja a vilagot,
nézi az ¢életet nem torédve vele, ha ,rémes bolcseség” férkdzik
is szivéhez, mert el van szanva, mint nd, mint igazi nd, aki
soha egy pillanatra sem akar férfiaskodni, megkeresi a megér-
tését annak, hogy az, aki ma térden veszi at a leany glorias
szerelmét, folkel a gloridval és elmegy alacsony 6romben &lelni
mast, hogy az, aki a lednytél még a gondolatat is elkivanja,
gondtalanul szoérja méas részére szerelmének azt a teljes-
ségét, amire a ledny szliz szivvel gondolni sem mer...

A megértéshez nem jut el, de megtelik a lelke harcos
készséggel, hogy sikra szalljon a tarsadalom ferde, blinds igaz-
saga ellen a maga egyenes, szeplOtelen igazsaga érdekében:
az igaz szerelem szent a férfi el6tt is, mint a nd eldtt, és mind-
ketté szamara a boldogsdgnak csak egy igaz formaja van: ma-
gukhoz o6lelni azt, akit szeretnek és senkit mast semmilyen alak-
ban. Egyenlé joga van mindkét félnek és egyenld kotelessége!

Ez igazsagra Berde nem az intuitiv meglatas folvilland
vilagossaganal jut el, hanem hosszas és magaemésztd gondol-
kodéssal teszi egészen athatd személyes élményévé: becsiiletes
és tiszteletreméltd6 meggy6z6désévé. Kiilonbozo idokboél vald
miveiben nyomara lelink meggy6zddése erjesztd csirdinak. Az
uri erkdlcs, a nitschei Herrenmoral, hazug voltdt mar az Elesett
oszlop-ban hirdeti, a n6 szerelmének jogat mar a Fiiggdkert-ben
vallja, melynek befejezése a szerelem szilizi tisztasdganak har-
sogd himnusza. Még tovabb is megy: a Lassu viz-ben a bosz-
szut adja a né kezébe a férfi hatalma ellen. A férje hitlensé-
gét ismerd feleség haldokolva azt vallja, hogy harom fia koziil
egyiknek nem férje az apja. A rettenetes vallomas Oriiltté és
ongyilkosséa teszi a férjet. — Ugyane motivumot talaljuk az El-
esett oszlop-ban is, melyben az asszony bosszija oly rettenetes,
hogy alig van parja irodalmunkban.

Berde nem az elsé és nem az egyetlen, aki eljutott az &
igazsagdhoz. Komoly és tudoés értekezésekben, szenvedélyes
hangu kitorésekben és miivészi alkotdsokban sokan ¢és sokat
irtak a tarsadalomnak azon felfogasardl, mely a férfinek mindent
megenged és megbocsajt, a nének semmit, legkevésbbé azt, ha
tiszta szerelmével anyava lesz. De még eddig nem igen latszik
meg, hogy, e sok irds és sz6 javitéo hatassal lett volna a tarsa-
dalomra. Ugy kell lenni bizonyosan, hogy annyira mélyen van
a baj gyokere, hogy nagyon a feliileten maradt mindenféle javito
kisérlet, — vagy talan nem ott és ugy fogtak ajavitashoz, ahol
és ahogyan kellene. A szent szégyen problémajanak targyala-
sakor majd ramutatok a javité kisérletek fogyatékossagara. Ott
inkabb helyén lesz, mint a Halaltanc fejtegetésénél, hiszen ebben
még igen halk szavu a biradlat. Most egyébként fontos az, hogy
ha Berde nem eredeti is tarsadalombirdlataban, nem teoretikus
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sok széval, hanem, — mint mar mondtam, — igaz meggy0zo-
déssel all igazsaga mellett. Ebbdl kovetkezik, hogy tarsadalom-
biralata ¢és ebbdl kindvé tendencidja nem efemer értékd
ideolégiaegyveleg, hanem maradandd, komoly figyelmeztetés a
jobb felé.

A né sorsa a férfi, — adja valaszul Berde a biiszke sza-
vakra, hogy a férfi nem szallhat fel a n6hoz, mert kitépik be-
16le a szarnyat (Emmdnak). A n6 sorsa a férfi, — de nem ura,
zilalt, kétlaki 1ény, aki egyszerre tudja megadni az Ovét testé-
nek, lelkének, — igy egésziti ki gondolatat a Haldltanc-ban. E gon-
dolatra ¢épiti miive cselekményét és e gondolat sugaroztatja at
tendenciajat.

A Svajci Hézban gyogyulast keresd tiidobetegek kozt van
Ginevra, egy feltiinden szép ir leany, Madame Mercati és Foorte
Hugh. Ginevra és Hugh a halalt hordjdk magukban, Mercati-
nénak még van némi reménye. Hugh még Ginevra megérkezte
elétt szivesen forgolodott az asszony koriil azzal az eldre le-
monddé semmit sem kivand udvariassaggal, melyet a folytonos
egyittlétel vonzodassa fejleszt, de a betegség eltilt attol, hogy
szerelemmé legyen. Am Ginevra ,,soha nem latott kiilonds szép-
sége elragadta, szinte konnyre fakasztotta néha; ... zarkdzott
fenséség, ontudatlan kiilonallasa, felillemelkedése minden ember-
nek ... lelkét térdre kényszeritette” eldtte (23.1.)

E nagy szerelme, melynek fejlddését nagyon finoman
rajtolja az ir6, folébreszti Mercatiné féltékenységét. De aligha
talalnd meg a modjat, hogyan hoditsa vissza magédhoz Hught,
ha Prisse baroné, aki a vidam téli szezonra érkezik a Svajci
Hazba, ki nem oktatnd. Mas segitdje is akad, akirél nem is
tud, Ziegler, a tulfeszitett idegzetii hegedimiivész, aki szintén
megszereti Ginevrat. Hugh utan leskeldédve, tantja lesz, mikor
ez Mercatiné csabitasanak nem tud ellendllni. Ekkor arra
kényszeriti, hogy mondjon le Ginevrarél, vagy pedig elarul neki
mindent.

A finomlelkd ifju nehéz helyzetbe jut; de a kiilsé kény-
szeriiségnél sulyosabb az a belsd, mely egyre jobban Mercati-
néhoz csatolja. E kettés kényszeriiség hatarozza meg sorsat,
mely ellen hidba probalna kiizdeni. Reménytelen ifjusdganak
elsé, egyetlen 1idvodzité reménységével, hogy aldzatos, lemondod
boldogsagban szolgalja Ginevrat, kiizdelemre kel késén ébredd
férfiosztone, mely sokaig gatba szoritott féktelenséggel hajszolja
6t Mercatinéhoz.

Sorsahoz van kotve Ginevra sorsa. Az elhanyagoltsag
fajdalma lassan hatalmat vesz erds hitén, mellyel Hugh toltotte
el akkor, midén kitarult eldtte szive, majd Ziegler mond el
neki mindent. Betegsége megstulyosodott és nemsokara — eluta-
zott, mint a hotel tulajdonosa mondani szokta azokrol, akik
meghalnak. Még Ginevra betegségének elsé napjan feltamadt
Hugh szivében a vad, hogy 6 az oka a ledny stlyos allapo-
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tanak, ugy is viselkedett Mercatinéval szemben, hogy ez meg-
érezte, hogy ,egy ragyogd alom kaprazatos szineibe az elsd
sziirke lehelet hamvadt bele” (185. 1.), de gyava volt Zieglerrel
és magaval szemben is: nem mert vigasztaldst nyujtani a sze-
gény betegnek. Halala utdn egész hatalommal stlyosodott lel-
kére a vad és szornyl gyotrodéssel kinozta a szerencsétlent.
De Ziegler is rajott, hogy az 6 orilt féltékenysége Olte meg
Ginevrat és félni kezdett Hughtol, hogy kimondja ré a gyilkost.
Mesteri kézzel rajzolja az ir6 a belsd torténéseknek végzetes
folyasat, mely Mercatinét ongyilkossagba, Zieglert Hugh meg-
Olésére, ezt meg az Orililtek hazaba viszi.

Az ir6 alapgondolata Ginevra ¢és Hugh tdrténetében tel-
jesedik ki: Hugh lelke hodolattal hajolt meg a lany elott és
ezzel boldoggéd tette; de testiségének felzaklatott kielégitetlen-
sége Mercatiné rabjava gornyesztette ¢s ezzel folidézte boldog-
talansagat ¢és halalat. A két ifji meghatd sorsa lesujtd birdlat
a mai tarsadalomra, mely nem taldl megbotrankozni valot azon,
ha egy férfi ,egyfelé térdelni jar ¢és masfelé olelni,” hiszen
»egyik fél se rovidil meg vele”. ,,Csak az a f6, hogy egyik se
tudjon a masikrol” (189—190. 1.) A Herrenmoralnak e cinikus
felfogasat az ir6 annak az alakjanak Pal-forduldsaval is meg-
cafolja egyébként, aki éppen hirdeti ezt: Karanov, mikor igazan
szeret ¢és vOlegény lesz, rajon, hogy a szerelmi élet észszeri
berendezésében nem okos dolog kétfelé szeretni, s ,,a boldog-
sagnak egyetlen igaz formaja mégis csak az: magunkhoz o6lelni
azt, akit szeretiink” (234. 1.)

A jol elgondolt alapgondolatot mivészien fejezi ki a mi
cselekménye, mely folytonosan fejlodve egységesen halad a
végsd kifejlédés felé. Igaz, hogy a mese alapjaban véve igen
banalis és elkoptatott targy: a férjes asszony hatalma a leany
felett, amit Berde igy fogalmaz meg {igyesen ¢és helyesen ki-
egeészitve: ,,Az asszony az erdsebb, de a leany joga szentebb”.
(232. 1) Am az ir6 Gjszeriiséget tud adni a mesének azzal a
kornyezettel, melybe helyezi: a mi a Svéajci Hazban, a tiido-
betegek Mekkéajaban torténik és szerepléi is mind eljegyzettjei
a halalnak. Ez els6 pillanatra megddbbenti az olvasét, de
alkalmat ad az ironak, hogy egy sajatos Vllagot teremtsen elenk
melynek uj szinei, 1j finomsagai ¢és 10j kiizdelmei vannak
és hogy a beteg testben szenvedd és kiizk6dé ember oly vivo-
désait mutassa be, melyek a kényszerli lemondas és termé-
szetes jogat koveteld vagy Osszeiitk6zésébdl szarmaznak. E
vilag rajza tele van élettel és finomsaggal. A sok szép részlet
koziil csak azokra a lapokra utalok, melyekben Hugh és Gi-
nevra szerelmének fejlodését rajzolja (a IV. és az V. fejezet);
meg arra a biztos miivészi kézzel folépitett részre (XVIIL. fej.),
mely Ginevra végsd szenvedésérdl szol. Egyébkeént kiilsé, zajos
eseményei nincsenek a betegek e bus vilaganak; de anndl tobb
torténik a lelkekben.
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Berde mélyrehatd, finom analizalé miivészettel tarja elénk
alakjai lelkét. Inkabb ez elemzésekbdl, mint csendes és kevés
cselekvésiikb6l bontakozik ki el6ttiink jellemiik is. Ginevra és
Hugh artatlan, nemes 1ényét kiillondsen egész teljességében
megismerjiilk. Mindketten ugy mentek a Svéajci Héazba, mint
akiknek csak egy kotelességiik maradt az életben: mindenbe
hiven belenyugodni, amitdl 6véik javulasukat varjak, — bar ok
mar nem vartak semmit. Mégis gazdag karpdtlasnak vették
minden reménytelenségiikért azt a szerelmet, mely sziviiket
egymads irant eltdltotte. Elfinomult lelkiiknek mély érzése sze-
relmiiket oly magassagba emeli, melyben az ¢élet realitasa
elveszti erejét, de minden kicsiség mély benyomassa valik,
melyb6l boldogsdguk o6romet, boldogtalansdguk fajdalmat érlel
szamukra. Igy folyt volna nekik, kettdjiiknek sokat, mindent
jelenté aprd, kicsi, de finom torténetek kozotti életiik abban a
néhany honapban, mely szamukra ki volt mar mérve. De Hught
tapasztalatlansdga olyan szerelembe rantja, melyet kielégitetlen
férfiassaga féktelen szenvedéllyé fokoz. Ez viszi Ginevra és
Hugh csendes idillnek indult szerelmébe a tragikumot, mely
nemcsak kettéjiiket kivanja aldozataul, hanem azokat is, akik
koziil az egyik, Mercatiné, folidézte, a masik, Ziegler, esztelen
szenvedélyével kiteljesitette. E két alakban sokkal tobb a reali-
tds, mint Ginevraban és Hughban; de mintha mindketten inkabb
kényszertiségb6l, mint szabad akaratbdél cselekednének: Zieg-
lert bomlott idegei, Mercatinét a tokéletesen romlott bar6né haj-
szoljak bele gonoszsagukba.

Hugh szerelme ébredésének rajza, Ginevra lelkének elem-
zése, midon tudatara jut szerelmének, vagy midon betegségé-
ben az elhagyatottsdg kinjai gydtrik, — a miinek a legszebb
részei kozé tartoznak. Mégis meg kell vallanunk, hogy némi
faradsagot ébreszt az olvasdban a sok 1élekanalizis, s ha talan
kissé szikmarkubb lett volna e tekintetben az ird, fokozta volna
mivének hatdsat. Hugh és Ginevra tragikus sorsa mindenesetre
megrazobb lett volna.

Vagy talan ez a letompitott hatas jobban odatalal az egész
mi stilusdhoz?

Valoéban Berde Maria meghatdé gyongédséggel allt targya-
val, embereivel szemben. Mintha csendes nyari ,,alkonyég zapo-
roz6 aranyan” at lattatna mindent, — a darabost lesimitja, a
rikitét elbaggyasztja, a durvat eltakarja. Koltéi impresszioval
festi a virdgos tavasz pompazd ¢és a fehér tél havas téjait,
gyongéd kézzel bontogatja a lelkek érzelmeit és csipkefinom-
saggal szovogeti a mese szalait. Igy lesz a Halaltinc az erdélyi
irodalom egyik java értéke.
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6. R. Berde Maria: A szent szégyen.

Az a halkszavu tarsadalombirdlat, mely a Haldltanc-bol alig
hallatszott ki, hangossa erdsiil 4 szent szégyen-ben. Stulyosabb a
problémadja, silyosabb a harc is, melynek megvivasat vallalta az ir6.

Nagy ¢és tiszta szerelmében elbukik egy leany, gyermeke
lesz, — hogyan nézzen most mar szembe a tarsadalommal, melyet
itt a kis varos képvisel gyilkos pletykajaval, poffeszkedd lené-
zésével, irigységbdl nagyra ndvelt erkodlesi felhdborodasaval?
Az ir6 bizonyitja, de mindnyédjan tudjuk, hogy egy jorészben
hazug vilag all itt szemben a sziv jogdval. Szellemesen, Otlete-
sen, komolyan, guinyosan, teljes fegyverzettel szall sikra az ird
ez utdobbi mellett, mégsem tud maradék nélkiil meggydzni igaz-
sagar6l, mert éppen probléméja olyan, hogy nem oldhaté meg
megnyugtatoan masként csak ugy, ha a szokdsos tarsadalom-
birdlat fogyatékossagat kikiiszobolve nyiltan szamba vessziik a
vallasos érzést is a tarsadalom javitasara hivatott tényezdék sora-
ban. Berde teljesen mell6ézi a valldsossagot problémaja targya-
lasaban: nem is tudja megoldasat masként adni, csak a mate-
ridlista vilagfelfogas ideoldgiajaval. Pedig milyen iiresen hang-
zanak e szavak a természet és a sziv jogaval szemben mér-
s¢klo és megnyugtatd és irdnyt mutatd valldsos érzéssel szem-
ben, mely mindenkire, a tarsadalomra is kotelez6 legnagyobb
keresztény erényt, a megbocsajtast, nyujtja irul, vigasztaloul,
folemeldiil. Bizonyos, hogy a mli igazabb, meggy06zObb és meg-
nyugtatobb lett volna, ha Berde elmélyedni tudo Ilelkével és
alapos tudasaval ki tudta volna szabaditani magat minden igaz-
sag nélkiil valé, ma mar idejét mult szocioldgiajabol. Am itt is
ki kell emelnem, hogy maga az ir6 becsiiletes meggy6zddéssel
allt felfogasa mellett, s igy ha nem értiink is vele egyet, tiszte-
lettel kell tudomasul venniink, amit hirdet.

Ha csokken is emiatt munkajanak értéke, mégis ki kell
mondanunk, hogy A4 szent szégyen hatalmas miivészi alkotas.

A miivet egy szegény varrdleany emlékének ajanlja az ird.
Lehet, hogy e leany torténete adta az els6 gondolatot a regény
megfoganasahoz: bizonyosabbnak tartom azonban, hogy rég
ott vajudott ennek problémadaja is az ird lelkében, akit mint noét,
a tarsadalmi kérdések koziil éppen a ndt legbensébben és leg-
sajatabban érdekléon foglalkoztattak: a férfi és a né joga ¢és
kotelessége, az anyasag fensége és martirsaga, vagyis a szere-
lem és anyasadg tisztasdga és tisztelete.

Farkas Léni torténete aztdn sietette, hogy az anyasagért
megharcoljon. Hogy mennyire volt ez fé eldtte, elarulja, hogy
igen egyszerii mesét alkotott és az egész miiben alig szerepel
néhany ember. A kiilsé torténésnél itt is tobbre becsiili a belsd
torténéseket. A lelki élet eldtte a f6; ezt festi, magyarazza,
analizalja, — de milivészi mértéktartassal és a mélybe hatold
pillantas igazlatasaval.
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Miivész, de nd. Ez ad irasanak sajatos igazsagot, mely
sokszor mélyebb, mint a férfiak igazsaga, és megkapd érdekes-
séget, mely az atlagbhdl kiemeli. Asszonyi szivének mély érzel-
mével fogja at miivének hdsét és e vele érzés ¢és egyiitt é1és adja
meg neki a kézséget, hogy a ledny lelkét ugy tarja fol el6t-
tiink, hogy teljes és még a legnagyobb részletezés mellett sem
lankado érdeklddéssel kisérjiik sorsat.

Az egyszerii mesének egyszerli a menete is. Elég gyors
tempoval halad egészen addig, mig a szerelmes fiut az apai
parancs el nem szakitja a leanytdl. Ekkor meglassudik, mert a
leany helyzete, lelkiallapota, majd vergddése egészen addig,
mig Ongyilkossdgra nem szanja magat, szélesebb ¢és részlete-
sebb rajzot és elemzést kovetelnek. Ekkor keriill az elétérbe a
leany anyja is, aki addig csendesen félre allott. Mig lednya
falun van, rajon a titokra, megprobalja hogy a fiti apjaval hozza
rendbe az {igyet, majd gydnyorlien megrajzolt lelki kiizdelmek
utan diadalmaskodik benne az ¢édes anya, aki megmentett lea-
nyanak beteg testére borulva csak a csoddsan megértd és meg-
bocsajtdo anyai szeretet egyszerii szavaval adja leanya tudtara,
hogy mindent tud ¢és mindent megbocsajtott.

Az anya és leanya igy megharcoljak diadalmas harcukat
onndnmagukkal; most késziilnek a harcra a vildg ellen is. E
harcukban természetes segitséget taldlnak a messze varosban
tanulmanyait végzo fiuban és testvérben. Ez adja azt a tanécsot,
hogy huga menjen egy kiillfoldi kis szanatériumba betegsége
idejére. A tanacs helyes. A lednynak jot tesz a szokott kdrnye-
zettdél vald tavollét: az anyasag tudata megerdsiti és lecsende-
siti. Mégis hatra van még a legnehezebb: felemelt homlokkal
nézni szembe a kisvarossal. Ehhez adja meg neki az elsza-
nast az a bizonyos szocioldgiai utdpia, mellyel mi, olvasok,
kibékiilni nem tudunk. Minket sokkal jobban megfog és meg-
hat a mi utolsé lapja.

»Robogtak haza felé. A gyermek nyugtalankodott: éhes
volt. A sziik helyen el6szor vette karjaba a kis unokat nagy-
anyja €s alatartotta az ¢let fehér kutfejének. Ahogy odahajolt a
leanyahoz, az odalatott az anya homloka f6lé. Es nehéz, ahi-
tatos eldobbenésben észlelte, hogy a még mindig sirli és fényes
gesztenyeszinli hajban széles eziist szallag dereng: ketté fésiilve,
koriilkulcsolva a meghajtott fejet. Hirtelen sajat hibatlan arany-
hajara gondolt és megértette: mennyivel nagyobb feladat hds-
nek lenni elagottan, mint ¢letinduléan...”

Ez az, az ifjusag ereje, melyet megsokszoroz az anyasag
boldog tudata és acélla edz a gyermek, a ,,gyémantkoszoru” —
ez tud és mer szembe nézni az egész vilaggal és ez tudja kien-
gesztelni az ellenkez6 indulatokat és emberi kicsinyeskedése-
ket a megadasnak és az anyai dldozatossaganak tisztességével.

Berde Maria e miivében is szép ¢és tiszta magyarsaggal,
szinesen ¢s finoman ir. Azonban itt mar, mint majd minden
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ujabb alkotasdban, észzrevehetd az a kiizdelme, hogy ujszeriivé
tegye stilusat. Hiszem, hogy nem kiils6séges, nem divatszeri
torekvés ez ndla, annal nagyobb milivész. Az impresszionista
elégedetlensége ez a szavakkal, melyeket megkoptatott a hasz-
nalat és iziiktdl, zamatuktol megfosztva elhalvanyitott. A mivész
kiizd ¢és farad, hogy intuicioja friss és tokéletes képét tokéle-
tesen fejezze ki. Kiizdelmének és faradozdsdnak eredménye a
nyelv, mely ujonnan teremtve arad ki beldle. Igy kap uj szint,
uj arnyalatot, Ut pregnansabb jelentést a kopott szd ¢és igy
terem az Uj sz6 is. Ez mindig igy volt és igy lesz az igazi
miivésznél. Azonban ma ez divat a nem miuvészeknél is, és
ugy érzem, hogy Berdét is megszéditette ez a divat, de csak
mivének elsé részében, melyben egy par szava jogosan kifo-
gasolhato.

Dehat ennyi szépséghibat konnyen elbir A szent szégyen.

Dr. Kiss Ernd.
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